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Nota de acta sobre el cierre del expediente
de Josef Kalteis
Documentación secreta del Reich

Se deniega el indulto al condenado. La ejecución
de la pena tendrá lugar en la prisión de Stadel-
heim. Se desaconseja la notificación pública.

Auto declaratorio: existe constancia de nume-
rosos crímenes de esta índole desde principios de
esta década de 1930. Era natural que dichos suce-
sos brotaran en el sustrato corrompido de la Repú-
blica de Weimar; la democracia es una úlcera can-
cerosa, un semillero de elementos antisociales. Sin
embargo, no podemos aceptar que dichos hechos
no remitan ni siquiera tras la toma del poder y que
sigan provocando la inquietud e inseguridad de
nuestros fieles compatriotas. El pueblo alemán es y
debe seguir siendo un pueblo saludable. Por ello
hay que extirpar de su seno a esta clase de pertur-
badores; no se puede tolerar que durante tantos
años este elemento antisocial castigara el Múnich-
Oeste y contaminara la propia Múnich, cuna del
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dinamismo y ciudad tan amada por nuestro glorio-
so Führer.

Como el criminal es un ciudadano alemán, ario
y además miembro del Partido Nazi, se decreta la
ejecución inmediata de la condena y el más estric-
to secreto de sumario. No se prevé notificar a los
órganos de prensa nacional ni al Völkischer Beo-
bachter.* Por ese motivo, todas las actas, tanto ora-
les como escritas, quedan sujetas al secreto de su-
mario para evitar cualquier perjuicio contra la
imagen del Partido y del movimiento nacionalso-
cialista. Se desestima el recurso de gracia inter-
puesto. Asimismo, se descarta el internamiento
preventivo y de reeducación en el campo de con-
centración de Dachau.

¡Heil Hitler!
Múnich, 29 de octubre de 1939
Firmado: ...

*

Está sentado sobre el camastro, tiene la cabeza
apoyada en las manos y los ojos cerrados, ¿o están
abiertos? No lo sabe. El cuarto está bañado por la
luz pálida que entra a través de la ventanilla enre-
jada, procedente del patio.

Lleva varias horas sentado, siempre en la mis-
ma postura: las manos juntas, como si estuviera re-
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* El Völkischer Beobachter fue el periódico oficial del Partido Nazi
desde 1920. (N. del t.)
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zando, el rostro medio oculto en ellas, el codo apo-
yado en el muslo, inmóvil. El tiempo se consume.
Siente como si éste se le derramara por entre los
dedos, y le resbalara por los brazos, piernas abajo,
hasta llegar al suelo. Continuamente, sin cesar. Y,
sin embargo, a pesar de esa lentitud, no logra re-
cordar nada. No recuerda ni el día, ni la noche, ni
las horas, ni los minutos... Todo se desvanece bajo
aquella luz pálida, aquel gris interminable, como
si él mismo se hubiera disuelto ya, como si su vida
ya se hubiera consumido.

Nada, no ha quedado nada, tan sólo un espacio
ilimitado de nada, vacío y nada más.

Incluso el miedo ha abandonado su cuerpo, un
miedo que aún ayer era palpable, que le trepaba
lentamente por la espalda hasta la cabeza, centíme-
tro a centímetro, y lo aprisionaba. Agazapado en
las profundidades de su cuerpo, le paralizaba los
pensamientos y se apoderaba de cada célula, toma-
ba posesión de todo su ser. Pero en el transcurso de
la noche incluso el miedo había cedido ante el va-
cío, incapaz de mantenerse, de imponerse a la nada
que ahora lo llenaba, lo colmaba.

En algún momento durante la noche alguien
abre la ventanilla de la celda. Él, aunque oye el so-
nido, no vuelve la cabeza. ¿Para qué? Ya no signi-
fica nada, nada significa nada. Nada.

Cuando a las seis vuelven a encender la luz de la
celda, él ni siquiera se da cuenta: a su alrededor flo-
ta aún la luz gris, pálida de la noche. Con la cabeza
aún entre las manos, sigue sentado en su camastro.
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Con la nada, con el vacío, que es aún peor que el
miedo.

Sigue sentado en el mismo sitio cuando a las sie-
te menos diez los dos hombres entran en la celda.

Una vez dentro le hablan, pero él no compren-
de lo que dicen. Las palabras no logran abrirse
paso por entre el vacío, por entre la nada que lo ro-
dea, lo arropa, lo sujeta con fuerza.

No reacciona hasta que nota el contacto de una
mano sobre el hombro. Sabe que es el momento de
levantarse. Lentamente, con gestos mecánicos, se
pone en pie. Los hombres le colocan las manos a la
espalda y nota las esposas metálicas en las muñecas.

Necesita cuatro pasos para salir de aquel cuar-
to. Cuatro pasos. Los cuenta.

Ante la puerta de la celda lo espera ya el cape-
llán de la prisión.

No sería capaz de decir si anda frente a él o si le
sigue, ni tampoco logra recordar las palabras del
cura. Lo ha visto abrir la boca para hablar. Recuer-
da también sonidos que buscaban el camino hasta
sus oídos. Sin embargo, no había en ellos ni conti-
nuidad ni sentido; no lo alcanzaron, no lograron
superar el muro de nada.

Vuelve a contar los pasos, los cuenta todos: uno,
dos, tres, cuatro... y entonces percibe el sonido, el
único sonido que se oye junto al de sus pasos y que
poco a poco va penetrando en su conciencia.

Es un sonido leve que va haciéndose cada vez
más fuerte hasta llenarle totalmente la cabeza. Es
el sonido del campanario de la prisión, que anun-
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cia su último paseo; el toque de ánimas. Ahora el
tañido lo llena, llena todo su cuerpo.

Lo llena tanto como antes lo había llenado la
nada. Sabe que sólo se detendrá cuando él deje de
vivir. Lo último que oiga será esa campana que
ahora anuncia públicamente su muerte.

Lo conducen escaleras abajo hasta el patio de la
prisión. Allí ya le están esperando el fiscal, el médi-
co forense y el verdugo con sus asistentes.

Los asistentes, vestidos con traje negro, se ha-
cen cargo de él. Colocados a derecha e izquierda, lo
toman por ambos brazos y le indican que se eche
boca abajo sobre la báscula. Nota aún sus manos,
que lo agarran con fuerza, y cómo colocan la báscu-
la bajo la guillotina.

El verdugo acciona la palanca. La cuchilla cae y
separa la cabeza del tronco.

*

El cadáver, propiedad ahora del Estado bávaro, es
trasladado al Instituto de Medicina Forense de la
ciudad de Múnich. Los familiares del condenado
han renunciado tanto al cadáver como a asumir los
costes derivados de la ejecución. El Tesoro Público
de Baviera transfiere doscientos cuarenta y siete
Reichsmark al verdugo Johann Reichard en con-
cepto de remuneración.

Duración de la ceremonia desde la llegada al
patio de la prisión hasta la ejecución en la guilloti-
na: diecisiete segundos.
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Sábado

Kathie viaja en tren a Múnich. Se ha sentado junto
a la ventana y mira hacia fuera. Las gotas de llu-
via golpean contra el cristal; los regueros de agua,
empujados por el viento, lo cruzan en diagonal.
Cuando una gota se encuentra con otra, se juntan
y forman avenidas. Finalmente, llegan al marco y
resbalan ventana abajo formando riachuelos. El
paisaje detrás del cristal resulta apenas reconoci-
ble. El verde de los prados, los campos cosechados,
los bosques, todo desaparece tras la cortina de
lluvia.

Kathie está sumida en sus pensamientos. Se ha
marchado del pueblo y ya casi ha llegado a Mú-
nich. Una vez allí, ella y Maria irán a casa de los
Lederer. Lederer es el primo de su madre. Se lo ha-
bía prometido, había tenido que prometérselo a su
madre antes de marcharse por la mañana, pero no
pensaba quedarse allí, no tenía ninguna intención
de quedarse. Sólo dejaría sus cosas y se marcharía.
¿Qué iba a hacer con aquel hombre, que seguro
que le daba las mismas órdenes que su padre? Iba
a decirle qué estaba bien y qué estaba mal, iba a
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querer disponer de toda su vida. En Múnich que-
ría ser libre. Libre. ¿Y la promesa? No tenía por
qué cumplirla, su madre no lo sabría; además, al
prometérselo, Kathie había cruzado los dedos a la
espalda. Su madre no se había dado cuenta; peor
para ella.

Hace unos años, cuando aún era una niña, Ka-
thie iba de vez en cuando a Múnich con su madre.
Sólo a veces permitía que la acompañara, y enton-
ces tenía que portarse bien. En el tren tenía que
sentarse junto a la ventana sin molestar y luego de-
bía cruzar la ciudad de la mano de su madre. En-
tonces debía esperar sentada en una silla a que su
madre terminara sus quehaceres. La pequeña Ka-
thie hacía lo que le mandaban y se sentaba en unas
sillas demasiado altas, con las piernecitas colgando,
hasta que la madre terminaba y le compraba un
«panecillo de la ciudad», una rosca con azúcar o
varios azucarillos por haberse portado tan bien.

La madre compraba telas y otras cosas que lue-
go, en el campo, revendía a los aldeanos. La mujer
se dedica aún hoy al comercio ambulante. Metía
todos aquellos valiosos productos en grandes bol-
sas y en el morral; eran objetos de la ciudad, que en
el campo era difícil o incluso imposible conseguir:
botones, telas, seda de coser, hilo... La madre ven-
día también piezas de batería de cocina, peines y
cintas. Todas esas cosas podían comprarse también
en la tienda, desde luego, pero muchos no podían
ni siquiera permitirse ir hasta allí. Además, la
«buhonera de Wolnzach» (tal como llamaban a su
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madre) traía también productos de la ciudad por
encargo.

A Kathie le encantaba hurgar en las bolsas, re-
buscar entre aquellos objetos preciosos: los botones
de colores, las cintas, los peines... A su madre no le
gustaba que lo hiciera.

—Eso hay que venderlo luego —le decía.
Pero a menudo la pequeña Kathie abría a es-

condidas las cajitas con botones y examinaba los te-
soros que su madre había comprado en Múnich;
botones de nácar, los había de todos los colores: ro-
jos, azules, verdes... Incluso algunos plateados, te-
nía; botones plateados que refulgían al sol. Muchos
eran monedas; otros, espejitos. Podía pasarse horas
contemplando todo aquello: los botones, las sedas
de coser... La madre compraba no sólo hilo torzal,
no, sino también sedas caras de coser de todos los
colores, que combinaban con las telas. Hilo para
bordar y patrones para que las hermanas de los
campesinos pudieran preparar el ajuar; para que el
ajuar de las novias estuviera bien lleno y todos vie-
ran cuánto podían aportar al matrimonio.

Kathie se fijaba en cómo la madre había dis-
puesto las bolsas, y si la oía llegar, ordenaba rápida-
mente las cajas. Lo dejaba todo exactamente en el
mismo sitio donde lo había encontrado; la madre
no debía darse cuenta de que había estado husmean-
do otra vez. El corazón, en un puño, le latía con
tanta fuerza en el pecho que temía que su madre
fuera a oírlo.

En una ocasión su madre trajo un collar de per-
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las de Múnich. Una clienta se lo había encargado.
Eran unos collares modernos, que se cosían a la
ropa. Los abalorios eran blancos, grises y rosados.
Kathie lo cogió, notó el tacto frío de las perlas cul-
tivadas y el peso del collar. No pudo resistirse: se lo
colocó y se miró en el espejo. Parecía una pequeña
madame. Habló con su reflejo tal como lo hacían
las «damas distinguidas». Estaba tan abstraída ha-
blando consigo misma que no oyó llegar a su ma-
dre, ni se dio cuenta de que entraba en el cuarto.
Por eso se asustó tanto al oír su voz.

—Si te miras demasiado tiempo en el espejo, al
final será el demonio quien te devuelva la mirada.

—¿Cómo va a mirarme el demonio desde el es-
pejo? —logró decir Kathie.

—Si miras el tiempo suficiente, ya lo verás. No
serías la primera a la que le pasa. Y ahora dame el
collar, que no es para ti y lo he tenido que traer ex-
presamente de Múnich. Es para una clienta, pero
como esté sucio no lo querrá comprar.

La niña se lo devolvió muy a su pesar. En aquel
momento se juró que un día tendría uno igual; no,
más de uno. Parecería una actriz de película como
las que había en las fotos de la cartelera del cine.

Y, sin embargo, desde aquel día, cada vez que
se mira en el espejo, Kathie busca al demonio. Se
asoma a las cuatro esquinas por si puede verlo o
por si descubre a Belcebú mirándola por encima
del hombro. Aunque de momento no lo ha visto
nunca.

El demonio, el demonio, el demonio, el tra-
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queteo de las ruedas del tren repite la palabra una
y otra vez dentro de su cabeza. El demonio, el
demonio.

Maria, con quien viaja a Múnich, va sentada
frente a ella. Tiene los ojos cerrados, cansada por el
monótono traqueteo, y se ha adormilado.

Pero Kathie no se enfada con ella, al contrario,
se lo agradece. Así puede ir desgranando sus pen-
samientos sin que Maria la moleste.

Sueña con el trabajo que quiere encontrar en
Múnich. Planea ir a la tienda de los Hofmann,
adonde ya escribió en enero. Kathie conoce a los
Hofmann, su madre compra siempre sus telas en la
Heysestrasse. De niña la había llevado más de una
vez a aquella tienda llena de telas, botones y carre-
tes de hilo de colores. Sólo tenía que cogerlos. A
Kathie le basta pensar en ello para volver a ver el
carrete en su mano, un carrete rojo. Había cerrado
el puño con fuerza, dispuesta a no soltarlo. Nadie
había visto cómo sus dedos infantiles ocultaban el
carrete y, ya en la calle, se lo había enseñado a su
madre.

—Lo has robado —le había dicho a Kathie—.
Lo has robado. No podré dejar que me acompañes
nunca más si haces esas cosas.

Kathie había tenido que devolver su tesoro. La
madre la había obligado a volver a entrar en la
tienda. Kathie recuerda aún hoy la vergüenza que
pasó, pero la señora Hofmann no la había regaña-
do. Al contrario, se había reído y había dicho:

—A mí los rojos también son los que más me
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gustan. No se lo tome tan a pecho, señora Hertl;
Kathie es sólo una niña.

Había escrito a los Hofmann preguntándoles
si podían ayudarla a encontrar trabajo en Múnich.
Su intención era comenzar trabajando como sir-
vienta en casa de algún abogado, o artista, o de al-
guna familia rica de Múnich. Estaba segura de que
los Hofmann iban a ayudarla, seguro que cono-
cían a alguien así. No en vano, a su tienda acudían
también las grandes damas, que ella había visto con
sus propios ojos cuando aún iba a Múnich con su
madre a comprar telas: mujeres elegantes con som-
breros y abrigos de piel, zapatos de tacón y medias
de seda. Ella quería tener unas también. Con el
primer sueldo iba a comprarse unos zapatos bien
bonitos y unas medias de seda. Quería parecerse a
aquellas damas de ciudad.

El tren se detiene entre dos estaciones. Kathie
mira por la ventana, contra la que siguen cayendo
las gruesas y pesadas gotas de lluvia. El tren vuelve
a ponerse en marcha, poco a poco. Maria duerme
profundamente y no se despierta ni con el frenazo
ni cuando la máquina vuelve a arrancar.

Como Kathie, también ella quiere conseguir un
trabajo en Múnich. No le gusta tenerla pegada a las
faldas, pero ya se la quitará de encima en cuanto
lleguen a Múnich; de eso no le cabe ninguna duda.
Kathie vuelve a mirar por la ventana, pero en es-
ta ocasión tiene la mente en blanco y contempla
sin más cómo las gotas de lluvia van surcando el
cristal.
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Poco antes de llegar a Múnich, Maria se des-
pierta y entre las dos bajan el equipaje de la rejilla.
Cada una lleva una pequeña maleta. No es mucho
y, sin embargo, es todo lo que Kathie posee. Para el
viaje se ha vestido expresamente con el hermoso
abrigo verde con grandes botones también verdes,
el cinturón, el sombrerito azul y las cintas de color
claro que, normalmente, sólo se pone el domingo
para ir a la iglesia.
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