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«Un dolor inexpresable», pensé. «Ahora sé lo que es.»

«Nunca es tarde para aprender», se dijo; y la risa
macabra result6 inaudible. «Nunca es tarde para mo-
rir», se dijo; y su risa se transformé en otro grito mudo
lanzado desde lo més profundo de su alma.

Cuando lleg6 un nuevo ataque de dolor, supo con
una claridad cristalina que acababa de reirse por Gltima
vez.

El sufrimiento no iba a peor. Con una mezcla de sa-
tisfaccién y horror —atn conservaba la capacidad de
distinguir un sentimiento del otro—, not6 que la inten-
sidad habia alcanzado su punto dlgido. Comprendié
que ahora otro proceso tomaria el relevo.

La caida.

La curva de dolor ya no subifa, se iba aplanando, y a
lo lejos divisaba aquel vertiginoso descenso que, con la
inexorabilidad de un tobogén, terminaba en la nada. O
—vy luché contra la idea— en Dios.

Los poros de su cuerpo estaban abiertos del todo,
como pequeias bocas que gritaban el gran « jpor quér »
que él mismo era incapaz de pronunciar.

Las imégenes acudian a su mente; sabia que iba a ser
asi. Habfan aparecido cuando el dolor crecia, ascendien-
do a niveles que jamads, ni en sus mds oscuras pesadillas,
habria podido imaginar. Le asombraron las posibilida-



des de sufrimiento que durante todos esos afos habian
permanecido ocultas en su interior.

«Asi que esto existe. Llevamos dentro de nosotros el
potencial de sufrir con esta intensidad.»

Mientras todo su ser estallaba en una oleada tras
otra, el dolor parecia abandonar poco a poco los dedos,
el sexo y el cuello para desplazarse hasta un lugar fuera
del cuerpo, convirtiéndose de alguna manera en algo ge-
neral: se elevé por encima de €l e invadié su... —tuvo
que hacer un esfuerzo para pensar la palabra— su alma.
Intenté mantener despejada la mente. Pero entonces le
asaltaron las visiones.

Al principio habia luchado para conservar el contac-
to con el mundo exterior, con los gigantescos cuerpos de
los aviones que desfilaban ruidosamente al otro lado del
pequeiio hueco en la pared que hacia de ventana, y la
callada figura del verdugo que de vez en cuando se mo-
via de un lado para otro con sus herramientas mortales.
Poco a poco, los atronadores aeroplanos se fueron fun-
diendo con los recuerdos, y se transformaron también
ellos en rugientes espiritus infernales.

Las imégenes se le agolpaban: la forma en la que lle-
gaban, el orden entre ellas, su estructura. Vio la inolvi-
dable decoracién interior de la sala de partos en la que
nacié su hijo, algo que él no presenci6, pues estaba vo-
mitando en el banio. Pero ahora se encontraba en aquella
sala y le parecia bonita, desprovista de olores, de ruidos.
El testigo de la vida se pasaba en un dmbito limpio. Sa-
ludaba a gente que conocia, grandes escritores. Camina-
ba por pasillos senoriales. Hacfa el amor con su mujer, y
la cara de ella mostraba una felicidad que jamés habia
visto. Estaba subido a una tribuna y la gente aplaudia
con gran entusiasmo. Nuevos pasillos, encuentros, reu-
niones. Salia en la televisién, objeto de miradas de admi-
racion. Se vio escribiendo con ardiente pasion, se vio leer
un libro tras otro, un papel tras otro. Cuando el dolor



remiti6 un instante y el estruendo de los aviones lo hizo
volver en si, advirtié que se habfa visto a si mismo leyen-
do y escribiendo, pero que no habia podido ver aquello
que lefa o escribia; durante esos breves instantes de cal-
ma se pregunt6 qué podia significar.

Ahora empezaba el descenso; lo sentia con claridad.
Cuando las punzadas llegaron, ya no pudieron alcan-
zarlo. Huia de su torturador; al final le ganaria la parti-
da. Incluso tuvo fuerzas para escupirle y la tnica répli-
ca fue un crujido, seguido por una leve, muy leve
intensificacién del dolor. De la oscuridad surgié un
dragén aullante, convertido en un avién que dejé una
estela que se rezagaba y que envolvia, como si de un
velo se tratara, el campo de fatbol donde su hijo lanza-
ba nerviosas miradas hacia la banda. Lo salud6 con una
mano, pero él no lo vio. Empez6 a agitar las manos y
gritd, aunque fue en vano; el nifio parecia cada vez mas
resignado, hasta el punto de marcar un gol en propia
puerta de pura distraccién, o quizd como protesta. Lue-
go, junto a la librerfa, esa joven mujer, las miradas de
admiracién... Van paseando por la calle exhibiendo,
entusiastas, un amor que rompe las barreras generacio-
nales. Al otro lado de la calle, dos figuras inméviles: su
mujer y su hijo. El los descubre, se detiene y besa ar-
dientemente a su compaifiera. Estd haciendo fooring. La
pequena aguja penetra en el cuero cabelludo una y otra
vez: al final luce de nuevo una orgullosa cabellera. En la
feria del libro, participa en una mesa redonda cuando
suena el mavil: otro hijo, los corchos de las botellas de
champin salen volando, pero cuando llega a casa no
hay nadie. Estd leyendo otra vez. En un dltimo golpe de
consciencia piensa que algo de todo lo que ha leido y
escrito deberfa pasar por su mente, pero sélo se ve a si
mismo leyendo o escribiendo. Y en un tltimo destello
de clarividencia, convencido de que la verdad le ha sido
revelada en este momento fatal, se da cuenta de que ni



sus lecturas ni sus escritos significan nada; podria ha-
berse dedicado a cualquier otra cosa...

Piensa en las amenazas: «Nadie oird tus gritos». En
que no las tomé en serio. Porque sospeché que... Una
Gltima punzada de dolor le arrebata el hilo del pensa-
miento.

Y empieza el final. El dolor se desvanece. Ahora las
imégenes se aceleran. Como si el tiempo apremiara.

Participa en una manifestacién; el policia le amena-
za con la porra. Estd en un prado veraniego y un caballo
se dirige hacia él. Una culebra se cuela en sus botas de
goma y se mete entre los dedos de los pies. Su padre
mira distraido el dibujo que ha hecho de la enorme ser-
piente. Las nubes pasan volando por encima del borde
de la capota del cochecito y le parece ver un gato mo-
viéndose alli arriba. Una leche dulce le moja la cara. El
grueso y verdoso cordén ensefa el camino, y él atraviesa
oscuros conductos de carne.

Y el viaje termina.

Desde alguna parte, piensa: «Qué manera més cutre
de morir».



Paul Hjelm estaba convencido de que existian mafnanas
inméviles. Y esa manana de finales de verano era definiti-
vamente una de ellas. No temblaba ni una hoja en los
mustios arriates del patio interior ni flotaba una sola mota
de polvo en el despacho donde se encontraba mirando por
la ventana. Es m4s, la cantidad de células cerebrales acti-
vas dentro de su crdneo era infima. En otras palabras: se
trataba de una manana verdaderamente inmévil en el
edificio de policia de Kungsholmen, en Estocolmo.

Lamentablemente también habia sido un afo bas-
tante inerte. Paul Hjelm pertenecia al equipo policial
que el afio anterior habia trabajado en la investigacién
sobre el llamado Asesino del Poder, un asesino en serie
que salt6 a los titulares de todo el pais cuando empez6 a
eliminar metédicamente a diversos peces gordos del
mundo empresarial sueco. Debido al éxito de la investi-
gacion, el grupo se convirti6 en una unidad permanente
dentro de la policia criminal nacional, un recurso de re-
serva destinado a «crimenes violentos de caricter inter-
nacional», tal y como rezaba la denominacién oficial. En
la practica se trataba de estar preparado para las nuevas
formas de criminalidad que atn no se habian instalado
de forma definitiva en Suecia.

Y ahi estaba el problema. Habia pasado un afo sin
que ningdn «crimen violento de caracter internacional»



hubiera azotado el pais, motivo por el cual cada vez se
alzaban mds voces criticas cuestionando la utilidad del
Grupo A.

En realidad no se llamaba Grupo A; ese era el nombre
que se les habfa ocurrido cuando, un afio y medio antes, se
formé la unidad y hubo que inventarse algo deprisa y co-
rriendo. Por razones formales y para justificar su existen-
cia, ahora se referfan a ellos como «LLa unidad especial de
la policia criminal nacional para crimenes violentos de
caricter internacional», pero como nadie conseguia ter-
minar el titulo sin soltar la carcajada, extraoficialmente
seguia siendo el Grupo A, nombre que también resultaba
bastante cémico pero que por lo menos posefa una cierta
carga afectiva. De cualquier forma, el grupo estaba a pun-
to de pasar a mejor vida. Mantener a varios empleados
publicos sin nada que hacer no era precisamente lo que
mis se llevaba en esos tiempos, por lo que, poco a poco,
empezaron a desmantalar el grupo: les encomendaban ri-
diculas misiones de indole muy diversa y los asignaban
provisionalmente a otras unidades. A pesar de que el jefe
formal del equipo, Waldemar Mérner, director de de-
partamento de la Direccién General de Policia, lo defen-
dia con uias y dientes, todo parecia indicar que la saga
del Grupo A pronto pasaria a mejor vida.

Les hacfa falta un sélido asesino en serie. De catego-
ria internacional.

Paul Hjelm se quedé embobado mirando la manana
inmovil, atento a cémo una pequeiia hoja, una de las po-
cas amarillas que habia, temblaba y cafa al suelo de hor-
migén del tedioso patio. Se sobresalt6, como si hubiese
visto la premonicién de un huracén, y volvié en si. Con
un par de zancadas, se plant6 delante de un pequeiio es-
pejo descascarillado que colgaba de la pared del anénimo
despacho y contempl6 el grano que tenfa en la mejilla.

Le habia salido durante la caza del Asesino del Po-
der, y una persona que le era muy cercana habia dicho



que parecfa un corazén. De eso hacfa mucho tiempo.
Aquella persona se alej6, y a la que ocup6 su lugar el
grano le resultaba mis bien asqueroso.

Recordaba el caso de los Asesinatos del Poder con
una mezcla de melancolia y sensacién de irrealidad. Fue
una época rara, una extraiia mezcla de éxito profesional
y catastrofe personal. Una experiencia dolorosa, como
no podia ser de otra manera.

Su mujer, Cilla, lo habia dejado. Se habia quedado
solo con los nifos en el chalet adosado de Norsborg en
medio de una de las investigaciones criminales mas im-
portantes de todos los tiempos en el pais. Los nifios tu-
vieron que cuidar de si mismos mientras ¢l se dejaba
absorber cada vez més por el caso y hallaba en los brazos
de una companera de trabajo un consuelo erético de do-
ble filo. Todavia le resultaba dificil separar lo que real-
mente habia ocurrido entre ellos de lo que s6lo habia
pasado en su imaginacion.

Pero en cuanto el caso se resolvid, el tren de la vida
volvi6 a encarrilarse en la via de la rutina, tal y como él
solfa decirse en sus momentos liricos; un vagén tras otro
se fueron incorporando desde las vias muertas a los railes
principales, hasta que la vieja locomotora Hjelm recupe-
r6 su aspecto habitual. Cilla regresé y la vida familiar se
normaliz6; a los integrantes del Grupo A —y sobre todo
a él mismo— los proclamaron héroes y el grupo se gand
la condicién de fijo; consigui6 un ascenso y un horario de
trabajo normal; se hizo amigo intimo de un par de com-
paiieros; la companera se busc6 otro hombre, y se reinsta-
16 la calma, con lo que todo el mundo feliz y contento.

Sin embargo, tanta tranquilidad y alegria debfan de
haberle provocado una sobredosis, porque un dia, de re-
pente, después de unos seis meses —el tiempo que tar-
daron en atar todos los cabos sueltos y conseguir un ve-
redicto—, vio, como si el encuadre del zoom de una
cdmara se ampliara abruptamente, la linea principal por



la que avanzaba el convoy convertida en la via de un
tren eléctrico de juguete y los extensos paisajes e inter-
minables cielos reducidos al suelo, las paredes y el techo
de cemento de un pequeno sétano. Y en lugar de enca-
minarse a toda marcha hacia el horizonte, el tren no ha-
cfa mas que repetir el mismo circuito.

A medida que el trabajo del Grupo A empezaba a
ser cuestionado le entraron toda una serie de dudas. Le
parecia que la vuelta a los viejos carriles trillados era
s6lo una puesta en escena; como si todo fuese una cons-
truccién chapucera, como si no hubiese ningtn funda-
mento bajo las vias del tren y la menor rédfaga de viento
las fuera a arrancar de cuajo.

Hjelm se contemplaba en el espejo. En torno a los
cuarenta, el tipico cabello sueco, rubio, cada vez con mas
entradas: un aspecto bastante convencional. A excepcién
del grano, del que acababa de quitar un trocito de piel y
al que ech6 un poco de crema antes de volver a la venta-
na. L.a mafiana seguia inmévil. La pequefia hoja amari-
lla permanecia quieta en el lugar exacto donde habia
caido. Durante su ausencia, ni un solo soplo de aire se
habia abierto camino por el patio.

Les hacia falta un sélido asesino en serie. «De cate-
goria internacional», pensé Paul Hjelm antes de volver
a sumirse en su orgfa autocompasiva.

Cilla volvié, cierto. El volvié, cierto. Pero ni en una
sola ocasi6n habian hablado de lo que hicieron y sintie-
ron durante la separacién. Al principio lo habia conside-
rado una sefal de mutua confianza, aunque luego le
aflor6 la sospecha de que se habia abierto una brecha in-
salvable entre ellos. ;Y cémo estaban en realidad los ni-
fos? Danne tenia dieciséis afios, Tova casi catorce, y a
ratos, cuando conseguia captar sus evasivas miradas,
Hjelm se preguntaba si ya habria consumido todo su ca-
pital de confianza. Ese extrafo verano hacia ya mas de
un afio, jhabria dejado huellas que perturbarian sus vi-
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das mucho después de su propia muerte? La idea le pro-
ducia vértigo.

Y la relacién con Kerstin Holm, su compaiiera de
trabajo, también parecia haber entrado en una nueva
fase. Se cruzaban varias veces al dia y cada nuevo en-
cuentro era més tenso que el anterior. Tras el intercam-
bio de miradas se ocultaban unos abismos que tampoco
habian sido explorados, pero que lo pedian a gritos. Ni
siquiera la buena relacién que tenia con su jefe, Jan Olov
Hultin, y con sus compaiieros Gunnar Nyberg y Jorge
Chavez era igual que antes. El pequeiio tren de juguete
daba una vuelta tras otra en su circuito cerrado.

Y luego esa terrible sospecha: que el Gnico cambio
que se habia producido era el suyo propio. Porque él si
habia cambiado de verdad. De pronto, se dio cuenta de
que escuchaba musica a la que nunca se habfa acercado
antes y de que devoraba libros que hasta hacia poco ni
sabfa que existian. Eché un vistazo a su mesa, donde un
reproductor de CD portitil y un desgastado libro de bol-
sillo se arrimaban lomo contra lomo. En el reproductor
habia algo tan misterioso como Meditations, de John Col-
trane, uno de los tltimos discos del maestro, una extrafa
mezcla de salvaje improvisacién y quieta devociéon. El
libro era Amerika, la novela de Katka que menos aten-
ci6n habia despertado, pero en cierto sentido la mas cu-
riosa. Paul Hjelm nunca olvidarfa los acontecimientos
que se desencadenan en esa historia cuando el joven Karl,
a punto de desembarcar en el puerto de Nueva York, cae
en la cuenta de que se ha dejado el paraguas y regresa al
barco. Estaba convencido de que era precisamente ese
tipo de escenas las que uno vuelve a ver en el momento
de la muerte.

A veces echaba la culpa a los libros y a la musica por
la recurrente visi6n del tren de juguete. Quiza seria més
feliz si a su alrededor siguiera viendo extensos paisajes
abiertos y largas rectas.
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La mirada volvi6 al patio. La pequefia hoja amarilla
yacia todavia en su sitio. Todo permanecia quieto.

De repente, sin previo aviso, la hoja se elevé en espi-
ral como llevada por un torbellino; se desprendieron
mds hojas, tanto amarillas como verdes, y representaron
una impetuosa y abigarrada danza entre las fachadas del
patio. Luego todo cesd, tan repentinamente como habia
empezado, y el solitario remolino de aire sigui6 su cami-
no, invisible, dejando tras de si unas cuantas hojas aban-
donadas en medio del triste cemento.

La puerta se abri6 de golpe y entré Jorge Chéavez. La
presencia de ese enérgico treintafiero al que Hjelm tenia
como compaiiero de despacho le hizo sentirse diez afos
mayor. Pero estaba dispuesto a aceptarlo, pues Chéavez se
habia convertido en uno de sus mejores amigos. Habia
llegado al Grupo A desde el distrito de Sundsvall, donde
se habia autoproclamado el Gnico poli sudaca de toda la
provincia de Norrland. En realidad habia nacido en Es-
tocolmo, hijo de refugiados chilenos residentes en Rigs-
ved. Hjelm nunca habia entendido c6mo Chavez habia
logrado aprobar las pruebas fisicas para entrar en la Aca-
demia: media como mucho uno setenta. Por otra parte,
se trataba de uno de los policias mas agudos y sin duda el
mis vital que Hjelm habia conocido. Ademas, era bajista
de jazz a nivel profesional.

La pequena y compacta figura se deslizé silenciosa-
mente hacia su lado de la doble mesa de trabajo, quité la
funda sobaquera que colgaba de la silla, se la colocé,
comprob6 el arma reglamentaria y se puso la veraniega
americana de lino.

—Pasa algo—dijo—. Hay mucho movimiento por
los pasillos.

Hjelm se dispuso, un poco dubitativo, a coger tam-
bién su funda de pistola.

—Cémo que movimiento?

—Es dificil de decir. Pero la voz de Hultin sonard
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dentro de treinta segundos, seguro. {Nos apostamos algo?

Paul Hjelm neg6 con la cabeza. Contemplé el CD y
el libro que habia encima de la mesa, y eché un vistazo
al montén de hojas del patio. Acto seguido se sacudi6
para quitarse la pereza de encima y ocup6 su puesto en
la locomotora. El tiempo adopté un nuevo ritmo.

Una voz reson6 con sequedad por el interfono; per-
tenecia al jefe operativo del Grupo A, el comisario Jan
Olov Hultin.

—Reunién urgente. Todos. Inmediatamente.

Hjelm cerré la cazadora de cuero por encima de la
funda sobaquera; se sintié presente, cien por cien con-
centrado en el ahora. Se encaminaron a toda prisa hacia
lo que una vez respondi6 al nombre de «cuartel general
del alto mando» y que quizd —pens6 Hjelm esperanza-
do— podria volver a llamarse asi. En el pasillo, una
puerta se abri6 ddndole un golpe en todas las narices a
Chavez. Viggo Norlander salié de su despacho sin con-
ceder la menor importancia a lo que acababa de hacer.
Tras el caso de los Asesinatos del Poder, Norlander ha-
bia pasado de ser un policia muy formal que cumplia a
rajatabla el reglamento policial a convertirse en el chico
malo del grupo; los viejos trajes de burécrata gris habian
sido sustituidos por jerséis de cuello vuelto y cazadoras
de cuero, y los incipientes michelines por unos abdomi-
nales perfectos.

El resto del grupo ya estaba en su sitio cuando Nor-
lander y Hjelm irrumpieron en la sala. Chavez lleg6 un
instante después, presionando un paiiuelo contra su na-
riz. El comisario Jan Olov Hultin le lanzé una escéptica
mirada desde la mesa que presidia la pequeiia sala de
conferencias, donde estaba sentado como un aburrido
maestro de escuela a la espera de la jubilacién. Detras de
las diminutas gafas, colocadas en la enorme narizota
como una suerte de excrecencia natural, no se percibia
ningtn brillo recién encendido, a excepcién quiza de
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una chispa apenas perceptible que asomaba por el rabi-
llo. Aclaré la voz.

La tropa estaba al completo. Todos se habian pre-
sentado a primera hora, como siempre, para luego poder
irse pronto. Ademds, por una vez, nadie habia sido cedi-
do a otra unidad ni a ninguna de las peculiares comisio-
nes de servicios que venian siendo habituales, una cir-
cunstancia que parecia disefada por el destino. Gunnar
Nyberg, Arto Soderstedt y Kerstin Holm se habian
puesto en primera fila. Nyberg y Séderstedt pertenecian
a la misma generacién que Norlander y, por tanto, le
sacaban unos cuantos afios a Hjelm y muchos mis a
Chavez. La edad de Holm —Ila Gnica integrante feme-
nina del grupo— se situaba en algin lugar entre la de
estos dos tltimos. Era una mujer baja y morena, origina-
ria de Gotemburgo, con mucha personalidad y curtida
en mil batallas; junto con Hjelm y Chédvez formaba un
trio cerebral formidable. Por otro lado, tenia algo im-
portante en comun con el policia més cuadrado del gru-
po, su companero de despacho Gunnar Nyberg: los dos
cantaban en un coro y no les daba vergiienza ser pillados
in fraganti ensayando a cappella en su oficina. Nyberg
tenfa un duro pasado de brutal culturista atiborrado de
esteroides, pero ahora era un timido caballero de media-
na edad, una montafa de carne vestida sin demasiado
gusto, y un virtuoso del bel canto que, sin embargo,
cuando era necesario, podia recuperar las viejas précti-
cas; algo que hizo durante la investigacién de los Asesi-
natos del Poder, cuando, con una bala en el cuello, se
abalanzé sobre un coche en plena aceleracién y consi-
gui6 detenerlo. Séderstedt, por su parte, un finlandés
suecoparlante de piel blanquisima, era el miembro maés
singular de todo el grupo: habia sido un abogado estre-
lla, pero, perseguido por su conciencia, decidié poner
punto final al ejercicio de su profesién. Siempre trabaja-
ba un poco por su cuenta, siguiendo sus propios y pecu-
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liares métodos, bastante alejados de los caminos mas ha-
bituales.

Norlander, Chivez y Hjelm se sentaron en la segun-
da fila. Hultin hizo sonar su habitual voz neutra:

—Un ciudadano sueco ha sido asesinado en Estados
Unidos. Pero no un ciudadano cualquiera, ni en un sitio
cualquiera, ni por una persona cualquiera. Hace unas
horas, en el acropuerto Newark, en las afueras de Nue-
va York, un critico literario sueco relativamente conoci-
do ha perdido la vida tras haber sido torturado con gran
brutalidad por un diligente asesino en serie en activo
desde hace un par de décadas. Hasta ahi, nada que tenga
que ver con nosotros.

Siguié una de esas pausas dramadticas a las que Hul-
tin solfa recurrir. Luego continué:

—Nouestro problema es que este s6lido asesino en se-
rie, de categoria internacional, dicho sea de paso, viene
hacia aqui.

De nuevo un silencio, esta vez algo mas tenso.

—La informacién proporcionada por el FBI indica
que el asesino ha ocupado el asiento del critico literario
en el vuelo SK 9go4, que llega al aeropuerto de Arlanda
en menos de una hora: a las 8.10 horas. Hay un total de
ciento sesenta y tres pasajeros a bordo, y la policia de
Nueva York ha optado por no avisar a la tripulacién.
Ahora mismo estamos en la mas absoluta incertidumbre
respecto a la identidad del perpetrador del crimen, algo
que no resulta tan raro teniendo en cuenta que este indi-
viduo lleva veinte afios burlando al FBI. Sin embargo,
parece que albergan ciertas esperanzas de poder identi-
ficar el nombre bajo el cual viaja antes de que aterrice el
aviéon. Tengo una linea abierta con un tal Larner, agente
especial en Nueva York. Necesitamos, por tanto, estar
preparados para dos posibilidades: la primera, que dis-
pongamos del nombre a tiempo, lo que supondria un cier-
to riesgo de altercado violento; la segunda, que no lo ten-
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gamos, lo que nos obligaria a tratar de identificar, entre
ciento sesenta y tres pasajeros, a un asesino en serie cu-
yas Unicas caracteristicas conocidas son que se trata de
un hombre de raza blanca y probablemente de mas de
cuarenta y cinco afios de edad.

Hultin se levantd, subi6 la cremallera de su vieja ca-
zadora para tapar la culata de la pistola que llevaba en la
funda sobaquera y se inclin6 hacia delante:

—En realidad, la situacién es muy simple —conti-
nué tranquilamente—. Si fallamos, Suecia habrd im-
portado de Estados Unidos a su primer asesino en serie.
Intentemos evitar eso.

Eché a andar en direccién al helicoptero que los es-
taba esperando mientras pronunciaba las siguientes pa-
labras para la posteridad:

—El mundo se encoge, sefioras y caballeros. El mun-
do se encoge.
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Esa quietud inconmensurable e insustituible que siem-
pre se instalaba en su cuerpo lo inundaba con oleadas de
dicha. Sabia que nunca lo iba a dejar.

Allif fuera se extendia el inmenso vacio donde la tie-
rra no es més que una insignificante excepcién, un bo-
rr6n divino que mancha el folio de la gran perfeccién,
un desliz que, sin duda, deberfa haber acabado con la
ilimitada divinidad de lo divino.

Una fina hoja de plexiglas lo separaba del vertigino-
so vacio, de ese vacio del que se sentia participe gracias a
la paz que reinaba en su interior y con el que copulaba
en un balanceo divino.

La nubosa mecedora de la quietud apartaba las ima-
genes de su mente, que ya estaban lejos. Hasta se podia
permitir el lujo de pensar en ellas sin que, en ningin
momento, se le borrara la pldcida sonrisa de los labios.

Incluso era capaz de pensar en la bajada al s6tano,
un descenso que ya no se representaba en imdgenes —en
tal caso habria tenido que conjurarlo, ahuyentidndolo
mediante el humo de la inmolacién—, sino como un re-
lato, como una estructura coherente. Y aunque sabia
que pronto perderfa de nuevo todo eso, conminado a
realizar otro sacrificio, lograba disfrutar de su repentina
y didfana perfeccion.

Estaba de camino.
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Bajaba por esa escalera, cuya existencia desconocia,
que le estaba conduciendo a un sétano que tampoco sa-
bia que existiera. El pasadizo secreto en el armario. El
aire inolvidable, dulzén y polvoriento, de la escalera.
Los silenciosos peldafios de cemento que parecian no te-
ner fin. El crudo y hiimedo frio de la barandilla.

LLa consecuencia natural, obvia, de la iniciacién.
Cuando pudo levantar la vista, y unos pasos seguian a
otros bajando hasta la oscuridad original, esa légica le
pareci6 irrebatible. Habia sido elegido.

Un circulo debia cerrarse. Eso era lo que tenia que
hacer ahora. Luego podria empezar en serio.

La escalera continuaba. Todo atisbo de luz desapa-
recia. Siguié bajando a tientas, paso a paso.

Se permitié una pausa, mientras la quietud lo mecia
acercidndolo poco a poco al suefio liberador. Siguié con
la mirada el imperfecto balanceo del ala del avién rum-
bo al perfecto balanceo de la eternidad.

De pronto se hizo visible otra luz, completamente
diferente, que lo guié por los Gltimos peldanos de la es-
calera. Un marco ic6nico de luminosidad que se filtraba
por la puerta enmarcando una oscuridad mas luminosa
que cualquier luz. Un halo que le ensefiaba el camino.
Un marco dorado en torno a una futura obra de arte.

Que ahora se perfeccionarfa.

Entreabrié la puerta que llevaba al reino milenario.

Al otro lado de la ventana la Osa Mayor se fusioné
con la Osa Menor formando una Osa Atn Mayor.

—Tonight we can offer you the special SAS Swedish-
American long drink for a long night’s flight, sir* —oy6 can-
turrear a una suave voz femenina.

Pero para entonces ya se habia quedado dormido.

* «Esta noche podemos ofrecerle una bebida larga especial sue-
coamericana de la SAS para el largo vuelo nocturno, sefior.» (IN. de los ¢.)
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El Grupo A despegé del helipuerto del edificio de la po-
licia a las 7.23 del miércoles 3 de septiembre. Los siete
formaban una unidad que en realidad ya no existia. Paul
Hjelm pens6 por un instante que s6lo imitaban a un
equipo del pasado, pero esa idea se esfumé y se concen-
tr6 enseguida en la misién. Como todos los demas.

Estaba apretujado entre el enorme cuerpo de Gun-
nar Nyberg, un tanto jadeante, y el esquelético envolto-
rio de Arto Soderstedt. Enfrente, la menuda figura de
Kerstin Holm se hallaba aprisionada entre los musculos
—extremadamente entrenados a pesar de su edad— de
Viggo Norlander y la compacta presencia de Jorge
Chévez, tan juvenil como indiferente. Entre las dos fi-
las, en una posicién en apariencia imposible para un
hombre que rondaba los sesenta, por mucho que siguie-
ra siendo un durisimo defensa en su equipo de fuatbol, se
agachaba Jan Olov Hultin, provisto de tal cantidad de
papeles que era imposible explicar cémo habia podido
reunirlos en tan poco tiempo. Se ajusté las gafas en la
monumental nariz y, con el ruido del helicéptero res-
tando algo de la neutralidad caracteristica de su tono de
voz, dijo:

—Esto va a ser complicado. La policia de Arlanda y
de Mirsta ya se ha personado en el aeropuerto. Hordas
de agentes armados con metralletas llevan por lo visto un
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buen rato dando vueltas por el vestibulo de llegadas de
vuelos internacionales metiéndoles el miedo en el cuerpo
a los pobres turistas. Creo que, de momento, he conse-
guido quitarlos de en medio. Tengo entendido que nos
enfrentamos a un hombre que no se detiene ante nada,
una miquina de matar programada a la perfeccién. Si
empieza a sospechar algo, corremos el riesgo de provocar
un bano de sangre, una toma de rehenes y cualquier otro
escenario dantesco que podamos imaginar. De modo
que debemos actuar con la mayor precaucion posible.

Hultin buscé en el revoltijo de papeles.

—Hay mais de ciento cincuenta personas a bordo del
avién y evidentemente no podemos meterlos a todos en
un viejo hangar como si fueran un rebafio de ovejas;
matarfamos del susto a mas de uno. Por lo tanto, proce-
deremos de la siguiente manera: se realizard un meticu-
loso control de pasaportes, bajo nuestra supervision, cla-
ro estd, prestando la mdxima atencién a los hombres de
raza blanca que viajan solos, que sin duda serdn bastan-
tes tratindose de un tipico vuelo de clase business. Las
aduanas nos han proporcionado una especie de escéne-
res con las que el agente de control, sin llamar la aten-
ci6én, podrd copiar todas las fotos de los pasaportes. El
agente no va a estar solo en su cubiculo, sino que ahi os
instalaréis vosotros, en un discreto segundo plano; en la
préctica, seréis invisibles desde fuera. He conseguido re-
ducir el nimero de controles a dos, algo que provocari
alguna retencién en el paso de los viajeros, pero que nos
facilitard la vigilancia. En esos dos cubiculos estardn
Kerstin y Viggo. Debéis actuar con rigor, atencién y
cautela. No debéis intervenir a no ser que existan indi-
cios muy claros; de lo contrario, limitaos a mantener el
contacto por radio. Durante el paso de los viajeros por la
sala de trénsito, desde la puerta y hasta el control de pa-
saportes, que es la zona de bares y tiendas, el riesgo serd
menor, ya que no hay ninguna salida por esa zona. Alli
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he enviado a la policia de Mirsta, bajo el mando de Arto.
Por lo tanto, Arto, debes dirigirte directamente a la
puerta de desembarque. Asegurate, ante todo, de que
nuestros colegas de Mirsta pasen desapercibidos. Vues-
tra mision serd vigilar que nadie se salte el control. Colo-
ca a agentes en los servicios, en las tiendas, en todos los
espacios accesibles al viajero, que no son muchos. Los
demds nos instalaremos en el vestibulo de llegadas y
afuera, porque si algo sucede serd afuera, de eso estoy
convencido. En realidad, el trabajo de Arto consiste en
conducir al rebafio hasta el control de pasaportes. Como
un pastor de ovejas.

—¢Hay otras llegadas previstas a la misma hora?
—preguntd Arto Soéderstedt con su sonoro, casi exage-
rado, acento finlandés mientras, dubitativo, bajaba la
mirada hacia el lecho de la autopista E4, por el que se
deslizaban como si estuvieran a bordo de una balsa de
helio—. Ovejas descarriadas —anadié casi impercepti-
blemente. Pero Hjelm lo oyé y, por el rabillo del ojo, le
lanz6 una mirada desaprobatoria.

Hultin volvi6é a sumergirse en ese mar de papeles
castigado por el viento.

—No, no hay ninguna otra llegada prevista.

—¢Y los chicos de las metralletas? —se interesé Nyberg.

—Van a estar disponibles en todo momento. Pero
solo en caso de necesidad.

— Y la Sipor—inquiri6 Soderstedt.

A Arto Séderstedt le gustaba mencionar a la Sipo.
El campo de actuacion del Grupo A rozaba con infalible
precisién el de la policia de seguridad, lo que hacia que
sus actividades se solaparan continuamente y se sucedie-
ran los conflictos. Todo el mundo recordaba el modo en
que durante el reciente caso del Asesino del Poder, la
Sipo habia saboteado la investigacién de la manera més
flagrante.

—Sin duda, estardn alli —asintié Hultin con un ges-
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to que era un suspiro visual—. Pero, ya que nunca nos
informan de nada, actuaremos como si no existieran.
Bueno, como ya sabéis, la sala de llegadas tiene una tni-
ca salida que, en el paso de la aduana, justo antes de ac-
ceder al vestibulo principal del aeropuerto, se bifurca
formando una T. Necesitamos dos hombres fuera, uno
a cada lado: Gunnar y Jorge. Paul y yo intentaremos no
parecer policias en algin sitio de la zona de recogida de
equipajes, para tener una visiéon general de toda la sala
de llegadas. Resumiendo, la vigilancia se estructurara en
cuatro fases: primero, la puerta de desembarque, con
Arto y los policias de Mirsta; luego el control de pasa-
portes, con Kerstin y Viggo; a continuacién el vestibulo
de llegadas donde estaremos Paul y yo mismo, y por dl-
timo la salida, con Gunnar y Jorge. ;Ha quedado claro?

—El dispositivo estd clarisimo —dijo Hjelm—. La
cuestién es si dard resultado cuando lo pongamos a prue-
ba con dos centenares de pasajeros resacosos y con jez-lag.

Hultin dej6 pasar las palabras de Hjelm sin inmu-
tarse y continud:

—Todo depende de nuestra capacidad de cambiar
riapidamente del plan A al plan B. Si nos comunican el
nombre que usa el asesino antes de que los viajeros lle-
guen al control de pasaportes, toda nuestra atencién se
dirigird hacia ese punto. Habrd que detenerlo alli mis-
mo, si es que no ha cambiado de identidad durante el
vuelo, claro. jEntendido? En tal caso, el trabajo de Vi-
ggoy Kerstin serd clave. Eso serfa el plan B, pero de mo-
mento sigue vigente el A, es decir, que no tenemos la
mds minima idea de quién es. Ahora son, veamos ... las
7.34, y en cualquier momento me va a llamar el agente
especial Larner —sond su mévil, con un ridiculo tono
de Mickey Mouse que Hultin, con una 4gil manipula-
ci6n del teléfono, se apresurd a apagar—. Aqui est.

Les dio la espalda para atender la llamada. La E4
avanzaba ahora entre campos de cultivo abonados con los
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gases contaminantes de los coches y decorados con algin
que otro tractor que luchaba valeroso contra los nuevos
tiempos. Era un claro dia de finales de verano, aunque
recorrido por difusos estremecimientos que presagiaban
el otono. «El verano se ha acabado», pensé Hjelm fatidi-
co, y acto seguido su voz interior afiadié con un temblor
patético: «El otofo se ha apoderado de Suecia».

Alo lejos, mas alla de los campos, se alzaba un com-
plejo urbanistico sumamente deforme.

—La ciudad de Arlanda, jno? —grit6 Kerstin Holm.

—Inconfundible —replicé Arto Séderstedt.

—Habremos llegado en cinco minutos —coment6
Gunnar Nyberg.

—But why?* —vocifer6 Hultin de repente. Se que-
dé callado un momento, escuchando, y luego colgé.

—No —dijo—. No han conseguido averiguar el
nombre. Parece ser que el asesino, haciéndose pasar por
la victima, cancel6 su billete, y que poco después reservo
una plaza en el mismo vuelo con otro nombre, falso por
supuesto. Aun asi, necesitamos ese nombre. No entien-
do por qué cofio tardan tanto en averiguarlo si saben
que es la Gltima reserva. Asi que de momento sigue vi-
gente el plan A.

El helicéptero se desvid de la E4, entrando por enci-
ma de los bosques en las inmediaciones del aeropuerto.
Lleg6 a Arlanda International veinticuatro minutos an-
tes que el vuelo SKgog4 procedente de Nueva York; cin-
co minutos més tarde todos los integrantes del Grupo A
estaban en sus puestos.

Chévez se abri6 camino entre la muchedumbre de
futuros y antiguos turistas del vestibulo principal, atn no
demasiado intimidatoria, y se sent6 en un banco al lado
de una miquina de Coca-Cola desde donde disfrutaba
de una vista completa de su drea de vigilancia. Activo su

* «Pero jpor qué?» (N. de los t.)
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mirada de halc6n. Como siempre, su nivel de motivacién
se hallaba un poco por encima del punto méximo.

Medio minuto més tarde llegé6 Gunnar Nyberg, algo
mis tocado por el viaje en helicoptero. Se sent6 en una
mesa de la cafeterfa, con el rostro empapado en sudor
frio y caliente y la mirada dirigiéndose alternativamente
a Chdvez y a la salida desde las aduanas. En manifiesta
necesidad de una inyeccién de energia, pidi6 una bebida
isoténica de una marca que conocia de sus tiempos como
culturista. Se la tom6 de un trago y le quedé claro que
esa bebida en la actualidad se preparaba con el liquido
que se obtiene al exprimir la vieja ropa deportiva de to-
dos los gimnasios del mundo. Consiguié hidratar el or-
ganismo, pero también alimenté el mareo.

Mientras tanto, un quinteto ficil de identificar se di-
rigi6 a las aduanas. Hultin intercambié unas palabras
con los aduaneros, manifiestamente nerviosos, antes de
unirse a los otros cuatro en la sala de llegadas. Se coloco
al final de una cola que serpenteaba delante de una ven-
tanilla de cambio de divisas, desde donde tenfa una bue-
na panordamica de todo el recinto. El resto del grupo se
encaminé hacia el control de pasaportes, hasta que
Hjelm se separé de los demds para acercarse a la zona de
recogida de equipajes, donde se quedé mirando embo-
bado una cinta de maletas vacfa. Pocas veces se ha visto a
un policia parecer tanto un policia, y cuanto més se es-
forzaba para pasar desapercibido més se le notaba.
Cuando ya sentia cémo la luz de la sirena giraba encima
de su cabeza dej6 de intentarlo, y asi logré disimular
mejor. Se sent6 en un banco y se puso a ojear un folleto
cuyo contenido siempre serfa una incognita para él.

En el control de pasaportes, Norlander y Holm fue-
ron recibidos por un funcionario que los condujo a sus
respectivos cubiculos, donde acabaron sentados en incé-
modos taburetes detrds del agente de control. Desde fuera
su presencia apenas se percibia, y aun en ese caso tampoco
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debia parecer tan rara. Se instalaron con tranquilidad en
sus puestos aguardando la afluencia de viajeros.

Ya solo quedaba Arto Séderstedt. Tras atravesar el
control de pasaportes, subi6 hasta la sala de trdnsito por la
escalera mecdnica, zigzagueando entre dispersos viajeros
rezagados. No le hacia falta consultar los monitores para
identificar la puerta; un grupo de caballeros ficilmente
reconocibles permanecian sentados delante de la puerta
10 de una manera tan despreocupada que se veia a la le-
gua que eran policias. Séderstedt reunié a los agentes y los
fue distribuyendo por la zona. Un somero vistazo puso de
manifiesto que los lavabos eran los tnicos espacios real-
mente apartados. Colocé a un policia fuera de cada aseo 'y
se asegurd de que todas las zonas dedicadas al personal
del acropuerto permaneciesen cerradas a cal y canto. Sélo
quedaban los duty-free, los bares y las cafeterfas. Para este
ultimo cometido eché mano de un tal Adolfsson, uno de
los agentes encargados de velar por la seguridad publica
del municipio de Mirsta, que aun apoyado en la barra del
bar consigui6 la verdadera proeza de estar fuera de lugar.

La sala de transito seguia estando relativamente va-
cia. Soderstedt se sentd delante de la puerta 10 a esperar.
Por la zona deambulaban unos cuantos pasajeros remo-
lones de anteriores vuelos.

Un ligero cambio en el estado de las cosas —tras la
denominacién «SK go4, New York», en el monitor de
llegadas centelleaba ahora la breve y fatidica palabra
«En tierra»— hizo que Arto Séderstedt se introdujera
el abominable pinganillo en el oido; siempre le daba la
sensacién de que el aparato desaparecia en lo mas pro-
fundo de las circunvoluciones cerebrales. Dirigi6 la mi-
rada a la derecha, a la ventana panordmica, desde donde
vio pasar el avién; pulsé un botén en el interior del cin-
turén, carraspe6 y dijo:

—El buitre ha aterrizado.
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Se levanto, se ajusté la corbata vy, tras echarse la bolsa al
hombro, se quedé esperando con los ojos cerrados. Unos
nifios correteaban de un lado para otro entre sus piernas,
mientras los padres les lanzaban gritos desgarradores y
penetrantes. Unos caballeros enfundados en elegantes
trajes, con sonrisas bien ensayadas, se mantenian a una
prudente distancia de los pasajeros de segunda clase.

Permanecié quieto. Apenas dejaba notar su presen-
cia. No cruzé la mirada con nadie. Nunca lo hacfa.

La cola se puso en movimiento bastante rapido, a pe-
sar de todo, y el atasco se disolvi6. Atraveso con tranqui-
lidad el pasillo del avién y cruzé la ruidosa plancha me-
tilica para adentrarse en la oscilante pasarela que le
llevarfa a la terminal.

Salié a tierra firme. Habia llegado.

Ahora el circulo se iba a cerrar.

Ahora iba a poder empezar en serio.

Resultaba interesante ver cudntas caras era capaz de ar-
chivar el cerebro antes de que empezaran a entremez-
clarse. Soderstedt se dio cuenta de que el limite se hallaba
en torno a la cincuentena. Al final, la afluencia de pasaje-
ros procedentes de Nueva York no era més que una ané-
nima masa gris, en su mayoria formada por hombres
blancos de mediana edad que viajaban solos.

Nadie se distinguia del montén. La horda de viajeros
bajaba por la sala de trénsito de forma bastante uniforme;
algunos entraban en los aseos y volvian a salir enseguida,
mientras otros hacian una visita rdpida a alguna tienda y
unos cuantos se acercaban a la cafeterfa a comprar un
sandwich s6lo para ver su apetito arruinado en la caja.
Algunos fueron a parar a la barra del bar, donde, perple-
jos, intentaron trabar conversacién con un agente Adolfs-
son directamente salido del museo de cera y que daba la
impresién de estar a punto de estirar la pata alli mismo.
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Menuda atraccién turistica, pens6 Séderstedt.

Los primeros pasajeros procedentes de Nueva York
se aproximaban a la escalera que conducia al control de
pasaportes.

—7VYa llegan —se le escapé en voz alta, convirtiéndo-
se asi en la Ginica persona cuyo comportamiento se des-
viaba de la normalidad.

Las palabras resonaron en los conductos auditivos de
Kerstin Holm como la declaracién de paz que puso fin a
la segunda guerra mundial. Hacfa rato que redactaba en
su cabeza su carta de dimision, harta de los pedos furti-
vos del agente de control de pasaportes, que estaban
convirtiendo el cubiculo en una cimara de gas, y conven-
cida de ella no estaba hecha para aguantar aquello. Pero
de pronto, los primeros rostros americanos se asomaron
por el cristal medio opaco y todas las sensaciones olfati-
vas se disiparon. Con elegancia, el agente fue introdu-
ciendo todos los pasaportes en un pequeifio esciner co-
nectado a un ordenador y los copié sin que nadie lo
advirtiera, registrando asi de forma inmediata tanto la
foto como el nombre; por lo menos quedarfa una ima-
gen grabada del asesino.

Las caras iban desfilando ante ellos. Tras cada sonri-
sa 'y cada bostezo Kerstin Holm intentaba imaginarse a
un despiadado asesino. Sin mucho éxito. El insistente tic
en el rabillo del ojo que manifest6 un caballero al qui-
tarse a reganadientes sus Ray Ban hizo que Kerstin casi
llamara a Hultin. Por lo demds, todo habia empezado
de forma muy tranquila.

Viggo Norlander vivia de manera algo distinta su en-
cierro en la garita. Norlander era el Gnico integrante del
Grupo A que habia tenido un afio maravilloso; después
de tocar fondo durante la investigacién de los Asesinatos
del Poder —cuando preso de un arrebato de rabia termi-
né crucificado por la mafia en Estonia—, su rutinaria
vida de soltero habia adquirido nuevas dimensiones.
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Empez6 a hacer ejercicio, se sometié a un trasplante de
pelo y recuper6 el interés por el género femenino. Las
manos estigmatizadas habian supuesto, después de todo,
un nuevo comienzo. De modo que al encontrarse en el
puesto con una joven agente de control empezé sin nin-
gln reparo a cortejarla, y en este caso fue la agente la
que, cuando empezaron a llegar los pasajeros, ya tenia
preparada una carta imaginaria, pero de denuncia por
acoso sexual.

En un abrir y cerrar de ojos, Norlander se olvidé de
la mujer y se concentr6 en su misién. Con la adrenalina a
tope, descubria en cada viajero a un potencial asesino en
serie. Cuando ya le habfa sefialado a Hultin a su tercer
sospechoso —un toxicbmano negro de unos dieciocho
afios—, recibié una reprimenda tan fuerte que Norlan-
der que de pronto, y con toda la fuerza del recuerdo, re-
vivi6 su pasado. Lo que provocd un cambio inmediato de
actitud y le hizo tomar la decisién de juzgar a los viajeros
con mayor rigor, segln se dijo para sus adentros.

Llevaba un par de minutos sumido en un resentido
silencio cuando un individuo bien vestido de unos cua-
renta y cinco afios, con una confiada sonrisa en los labios
y una bolsa de viaje en el hombro, entregé el pasaporte a
la agente de control, que discretamente lo escaned, re-
gistrando asi el nombre de Robert E. Norton. De pron-
to, el caballero, al alzar la vista por encima de la mujer,
descubrié a Norlander. Su sonrisa se apagé al instante y
se puso a parpadear intensamente mientras lanzaba ner-
viosas miradas a los lados. A continuacién agarré el pa-
saporte y eché a andar con paso apresurado.

—iLo tengo! —grité Norlander a la invisible y mi-
nuscula radio—. |Se estd largando! —anadié de forma un
poco contradictoria antes de abrir la puerta de un violento
empujon y lanzarse a la carrera tras Robert E. Norton.

Norton corria como un poseso con la bolsa golpeando-
le en el hombro. Norlander, que parecia atin més poseido
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que el otro, le seguia de cerca tirando al suelo a las varias
sefloras que se cruzaron en su camino, pisando pies de ni-
fios y destrozando botellas de licor compradas en los duzy-
free. Norton se detuvo y miré a su alrededor con desespe-
raciéon. Hjelm se levanté de su banco, tir6 el folleto sin leer
al suelo y se precipité hacia €él. Ver a dos policias con pinta
de tener un pasado mas que dudoso arrojdndose contra él
fue demasiado para el americano, que se puso a hacer mo-
linetes con la bolsa encima de su cabeza para acto seguido
subirse de un salto a una de las cintas transportadoras de
maletas y tirarse de cabeza a través de las tiras de plastico
que tapaban el acceso al almacén del equipaje. Norlander
se lanzo6 tras él mientras Hjelm se contentaba con asomar-
se con cautela por la abertura.Vio a Norlander perseguir a
Norton entre dispersas maletas amontonadas unas encima
de otras. A continuacién entr6 él. Norton empez6 a tirarle
bultos a Norlander, que gruii6 quedamente y se abalanzé
sobre el americano. Este le lanzé una maleta a los morros
que lo envié al suelo. Norton aproveché la oportunidad y
eché a correr de nuevo hacia la abertura de la cinta. Mien-
tras Norlander se levantaba tambaledndose, Norton iba
acercindose cada vez més a Hjelm, que lo aguardaba con
tranquilidad junto a la cinta. El sospechoso corria directo a
los brazos de Hjelm, pero volvié a echar mano de la bolsa
y consiguié propinarle al policia un buen mamporro.
Hjelm cay6 hacia atrds aunque de alguna manera consi-
guib incorporarse en seguida y echarse encima del agresor.
Norlander se lanz6 sobre los dos, forzé los brazos de Nor-
ton mas de lo que parecia fisicamente posible y se sentd
encima de €l con las rodillas en la nuca. Mientras con una
mano se apretaba la boca ensangrentada, con la otra Hjelm
le quité la bolsa de un tirén al americano y la vacié en el
suelo. Aparecié una bolsita de hachis. Al mismo tiempo, la
voz de Hultin reson6 en los pinganillos de los dos policias.

—EI FBI me acaba de dar el nombre. Cambio inme-
diato al plan B. Nuestro objetivo viaja bajo el nombre de
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Edwin Reynolds. Repito: Edwin Reynolds. Si el indivi-
duo al que habéis perseguido de forma tan discreta por
el vestibulo de llegadas no se llama Reynolds, y no tiene
que ver con nuestro caso, soltadlo de inmediato y regre-
sad a vuestras posiciones. Puede que todavia estemos a
tiempo de arreglar esto.

Soltaron a Robert E. Norton y dejaron que la policia
de Arlanda se encargara de él. Por una puerta lateral,
volvieron al vestibulo de llegadas y al puesto de control
de Norlander. Hjelm asumi6 el mando y vociferé a la
agente de control de pasaportes:

—iVenga, deprisa, joder, Edwin Reynolds! ;Ha pa-
sado alguien que se llame asi?

Con un rapido tecleado en el ordenador, la mujer lo
averigud:

—No. Randolph. Robertsson. Nada entre ellos.

Norlander se desplomé en su taburete. Hjelm en el
suelo. Cerraron la puerta, para poder recuperar el alien-
to y lamer sus heridas. Tal vez todavia hubiera esperan-
zas: apenas la mitad de los pasajeros habia pasado. Si el
que buscaban no se encontraba entre las personas a las
que Norlander habia pisoteado durante su persecucion,
entonces es que seguia en la cola de pasajeros.

Asi razonaban los dos héroes que, ofuscados por las
nieblas de la testosterona, se habian olvidado del compo-
nente con mas estrogenos del grupo.

En los pinganillos de todos soné la voz de Kerstin
Holm:

—Hace once minutos un tal Edwin Andrew Rey-
nolds pasé por mi cubiculo. Fue uno de los primeros.

Durante unos interminables segundos reiné el silen-
cio. Luego se oy6 a Hultin:

—De acuerdo. Cerrad el control de pasaportes. No
dejéis salir a nadie mas. Pedid identificacién a todo el
que vedis en el maldito aeropuerto. De forma discreta,
por supuesto. Oficialmente buscamos a unos narcotrafi-
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cantes. Se activan todos los dispositivos. Rapido. Yo or-
ganizo los controles de carretera. Kerstin, jdispones de
alguna foto de éI? ;Qué aspecto tiene?

—La que hay es muy mala. Posiblemente rubio. Lo
siento, es una foto pésima.

— Y nita ni el agente de control os acordais de nadar

—No, me temo que no... Y ha podido llegar bastan-
te lejos en once minutos.

—7Ya. En marcha.

De alguna manera, Norlander se sentfa aliviado, a
pesar de todo. Su metedura de pata no habia sido decisi-
va. A Hjelm el suspiro de alivio de Norlander se le anto-
j6 casi criminal.

Salieron del cubiculo al mismo tiempo que Holm,
cuya intensa mirada se uni6 a las de sus colegas; la bus-
queda habia comenzado.

Habia hombres de raza blanca de mediana edad por
todas partes. Los agentes armados con metralletas ma-
naron de las cavidades del aecropuerto como gusanos de
un cadéver.

Hjelm pasé las aduanas a toda velocidad. Por el rabi-
llo del ojo vio a Gunnar Nyberg con su holgada cazado-
ra desabrochada comprobando los pasaportes de un
grupo de pasajeros.

Hjelm sali6 a la calle. Recorrié con la mirada las ace-
ras repletas de gente. Un autobus de transito que se diri-
gia al centro de Estocolmo enfilaba la curva encima de la
colina. Los taxis pululaban por doquier. Cualquier in-
tento de controlar visualmente la zona era inutil.

Corri6 por la acera. Una decena de potenciales asesi-
nos en serie observaban sus pasos de corredor mediocre.
Mostraron su documentacién sin rechistar, y mientras
comprobaba los pasaportes el presentimiento que tenia
se fue convirtiendo en una idea presta a formularse.

Se detuvo para hacer otro futil intento de adquirir
una visién global. De repente, Hultin apareci6 a su lado.
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Ambos leyeron su propio pensamiento en la mirada del
otro. Fue Hjelm quien la expresé. Resultaba inevitable.

—Se nos ha escapado.

Hultin sostuvo la mirada un instante mds; asintié
con la cabeza en un gesto de entendimiento ticito que,
sin embargo, contradijo con un severo tono de voz:

—Entremos y sigamos. No te quedes aqui tocindote
las narices.

Hultin desaparecié. Hjelm se quedé un rato tocdn-
doselas.

Se roz6 los labios con la punta de los dedos y se sor-
prendié al ver que habia sangre. Alz6 la cabeza hacia el
cielo nublado y recibi6 las primeras y frias gotas de lluvia.

El otofio habia llegado a Suecia.

32



