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1

«Un dolor inexpresable», pensó. «Ahora sé lo que es.»
«Nunca es tarde para aprender», se dijo; y la risa 

macabra resultó inaudible. «Nunca es tarde para mo-
rir», se dijo; y su risa se transformó en otro grito mudo 
lanzado desde lo más profundo de su alma.

Cuando llegó un nuevo ataque de dolor, supo con 
una claridad cristalina que acababa de reírse por última 
vez.

El sufrimiento no iba a peor. Con una mezcla de sa-
tisfacción y horror —aún conservaba la capacidad de 
distinguir un sentimiento del otro—, notó que la inten-
sidad había alcanzado su punto álgido. Comprendió 
que ahora otro proceso tomaría el relevo.

La caída.
La curva de dolor ya no subía, se iba aplanando, y a 

lo lejos divisaba aquel vertiginoso descenso que, con la 
inexorabilidad de un tobogán, terminaba en la nada. O 
—y luchó contra la idea— en Dios.

Los poros de su cuerpo estaban abiertos del todo, 
como pequeñas bocas que gritaban el gran «¿por qué?» 
que él mismo era incapaz de pronunciar.

Las imágenes acudían a su mente; sabía que iba a ser 
así. Habían aparecido cuando el dolor crecía, ascendien-
do a niveles que jamás, ni en sus más oscuras pesadillas, 
habría podido imaginar. Le asombraron las posibilida-
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des de sufrimiento que durante todos esos años habían 
permanecido ocultas en su interior.

«Así que esto existe. Llevamos dentro de nosotros el 
potencial de sufrir con esta intensidad.»

Mientras todo su ser estallaba en una oleada tras 
otra, el dolor parecía abandonar poco a poco los dedos, 
el sexo y el cuello para desplazarse hasta un lugar fuera 
del cuerpo, convirtiéndose de alguna manera en algo ge-
neral: se elevó por encima de él e invadió su… —tuvo 
que hacer un esfuerzo para pensar la palabra— su alma. 
Intentó mantener despejada la mente. Pero entonces le 
asaltaron las visiones.

Al principio había luchado para conservar el contac-
to con el mundo exterior, con los gigantescos cuerpos de 
los aviones que desfilaban ruidosamente al otro lado del 
pequeño hueco en la pared que hacía de ventana, y la 
callada figura del verdugo que de vez en cuando se mo-
vía de un lado para otro con sus herramientas mortales. 
Poco a poco, los atronadores aeroplanos se fueron fun-
diendo con los recuerdos, y se transformaron también 
ellos en rugientes espíritus infernales.

Las imágenes se le agolpaban: la forma en la que lle-
gaban, el orden entre ellas, su estructura. Vio la inolvi-
dable decoración interior de la sala de partos en la que 
nació su hijo, algo que él no presenció, pues estaba vo-
mitando en el baño. Pero ahora se encontraba en aquella 
sala y le parecía bonita, desprovista de olores, de ruidos. 
El testigo de la vida se pasaba en un ámbito limpio. Sa-
ludaba a gente que conocía, grandes escritores. Camina-
ba por pasillos señoriales. Hacía el amor con su mujer, y 
la cara de ella mostraba una felicidad que jamás había 
visto. Estaba subido a una tribuna y la gente aplaudía 
con gran entusiasmo. Nuevos pasillos, encuentros, reu-
niones. Salía en la televisión, objeto de miradas de admi-
ración. Se vio escribiendo con ardiente pasión, se vio leer 
un libro tras otro, un papel tras otro. Cuando el dolor 

Opúsculo de El que siembra sangre FIN.indd   4 18/11/10   11:12



5

remitió un instante y el estruendo de los aviones lo hizo 
volver en sí, advirtió que se había visto a sí mismo leyen-
do y escribiendo, pero que no había podido ver aquello 
que leía o escribía; durante esos breves instantes de cal-
ma se preguntó qué podía significar.

Ahora empezaba el descenso; lo sentía con claridad. 
Cuando las punzadas llegaron, ya no pudieron alcan-
zarlo. Huía de su torturador; al final le ganaría la parti-
da. Incluso tuvo fuerzas para escupirle y la única répli-
ca fue un crujido, seguido por una leve, muy leve 
intensificación del dolor. De la oscuridad surgió un 
dragón aullante, convertido en un avión que dejó una 
estela que se rezagaba y que envolvía, como si de un 
velo se tratara, el campo de fútbol donde su hijo lanza-
ba nerviosas miradas hacia la banda. Lo saludó con una 
mano, pero él no lo vio. Empezó a agitar las manos y 
gritó, aunque fue en vano; el niño parecía cada vez más 
resignado, hasta el punto de marcar un gol en propia 
puerta de pura distracción, o quizá como protesta. Lue-
go, junto a la librería, esa joven mujer, las miradas de 
admiración… Van paseando por la calle exhibiendo, 
entusiastas, un amor que rompe las barreras generacio-
nales. Al otro lado de la calle, dos figuras inmóviles: su 
mujer y su hijo. Él los descubre, se detiene y besa ar-
dientemente a su compañera. Está haciendo footing. La 
pequeña aguja penetra en el cuero cabelludo una y otra 
vez: al final luce de nuevo una orgullosa cabellera. En la 
feria del libro, participa en una mesa redonda cuando 
suena el móvil: otro hijo, los corchos de las botellas de 
champán salen volando, pero cuando llega a casa no 
hay nadie. Está leyendo otra vez. En un último golpe de 
consciencia piensa que algo de todo lo que ha leído y 
escrito debería pasar por su mente, pero sólo se ve a sí 
mismo leyendo o escribiendo. Y en un último destello 
de clarividencia, convencido de que la verdad le ha sido 
revelada en este momento fatal, se da cuenta de que ni 
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sus lecturas ni sus escritos significan nada; podría ha-
berse dedicado a cualquier otra cosa…

Piensa en las amenazas: «Nadie oirá tus gritos». En 
que no las tomó en serio. Porque sospechó que… Una 
última punzada de dolor le arrebata el hilo del pensa-
miento.

Y empieza el final. El dolor se desvanece. Ahora las 
imágenes se aceleran. Como si el tiempo apremiara.

Participa en una manifestación; el policía le amena-
za con la porra. Está en un prado veraniego y un caballo 
se dirige hacia él. Una culebra se cuela en sus botas de 
goma y se mete entre los dedos de los pies. Su padre 
mira distraído el dibujo que ha hecho de la enorme ser-
piente. Las nubes pasan volando por encima del borde 
de la capota del cochecito y le parece ver un gato mo-
viéndose allí arriba. Una leche dulce le moja la cara. El 
grueso y verdoso cordón enseña el camino, y él atraviesa 
oscuros conductos de carne.

Y el viaje termina.
Desde alguna parte, piensa: «Qué manera más cutre 

de morir».
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2

Paul Hjelm estaba convencido de que existían mañanas 
inmóviles. Y esa mañana de finales de verano era definiti-
vamente una de ellas. No temblaba ni una hoja en los 
mustios arriates del patio interior ni flotaba una sola mota 
de polvo en el despacho donde se encontraba mirando por 
la ventana. Es más, la cantidad de células cerebrales acti-
vas dentro de su cráneo era ínfima. En otras palabras: se 
trataba de una mañana verdaderamente inmóvil en el 
edificio de policía de Kungsholmen, en Estocolmo.

Lamentablemente también había sido un año bas-
tante inerte. Paul Hjelm pertenecía al equipo policial 
que el año anterior había trabajado en la investigación 
sobre el llamado Asesino del Poder, un asesino en serie 
que saltó a los titulares de todo el país cuando empezó a 
eliminar metódicamente a diversos peces gordos del 
mundo empresarial sueco. Debido al éxito de la investi-
gación, el grupo se convirtió en una unidad permanente 
dentro de la policía criminal nacional, un recurso de re-
serva destinado a «crímenes violentos de carácter inter-
nacional», tal y como rezaba la denominación oficial. En 
la práctica se trataba de estar preparado para las nuevas 
formas de criminalidad que aún no se habían instalado 
de forma definitiva en Suecia.

Y ahí estaba el problema. Había pasado un año sin 
que ningún «crimen violento de carácter internacional» 
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hubiera azotado el país, motivo por el cual cada vez se 
alzaban más voces críticas cuestionando la utilidad del 
Grupo A.

En realidad no se llamaba Grupo A; ese era el nombre 
que se les había ocurrido cuando, un año y medio antes, se 
formó la unidad y hubo que inventarse algo deprisa y co-
rriendo. Por razones formales y para justificar su existen-
cia, ahora se referían a ellos como «La unidad especial de 
la policía criminal nacional para crímenes violentos de 
carácter internacional», pero como nadie conseguía ter-
minar el título sin soltar la carcajada, extraoficialmente 
seguía siendo el Grupo A, nombre que también resultaba 
bastante cómico pero que por lo menos poseía una cierta 
carga afectiva. De cualquier forma, el grupo estaba a pun-
to de pasar a mejor vida. Mantener a varios empleados 
públicos sin nada que hacer no era precisamente lo que 
más se llevaba en esos tiempos, por lo que, poco a poco, 
empezaron a desmantalar el grupo: les encomendaban ri-
dículas misiones de índole muy diversa y los asignaban 
provisionalmente a otras unidades. A pesar de que el jefe 
formal del equipo, Waldemar Mörner, director de de-
partamento de la Dirección General de Policía, lo defen-
día con uñas y dientes, todo parecía indicar que la saga 
del Grupo A pronto pasaría a mejor vida.

Les hacía falta un sólido asesino en serie. De catego-
ría internacional.

Paul Hjelm se quedó embobado mirando la mañana 
inmóvil, atento a cómo una pequeña hoja, una de las po-
cas amarillas que había, temblaba y caía al suelo de hor-
migón del tedioso patio. Se sobresaltó, como si hubiese 
visto la premonición de un huracán, y volvió en sí. Con 
un par de zancadas, se plantó delante de un pequeño es-
pejo descascarillado que colgaba de la pared del anónimo 
despacho y contempló el grano que tenía en la mejilla.

Le había salido durante la caza del Asesino del Po-
der, y una persona que le era muy cercana había dicho 
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que parecía un corazón. De eso hacía mucho tiempo. 
Aquella persona se alejó, y a la que ocupó su lugar el 
grano le resultaba más bien asqueroso.

Recordaba el caso de los Asesinatos del Poder con 
una mezcla de melancolía y sensación de irrealidad. Fue 
una época rara, una extraña mezcla de éxito profesional 
y catástrofe personal. Una experiencia dolorosa, como 
no podía ser de otra manera.

Su mujer, Cilla, lo había dejado. Se había quedado 
solo con los niños en el chalet adosado de Norsborg en 
medio de una de las investigaciones criminales más im-
portantes de todos los tiempos en el país. Los niños tu-
vieron que cuidar de sí mismos mientras él se dejaba 
absorber cada vez más por el caso y hallaba en los brazos 
de una compañera de trabajo un consuelo erótico de do-
ble filo. Todavía le resultaba difícil separar lo que real-
mente había ocurrido entre ellos de lo que sólo había 
pasado en su imaginación.

Pero en cuanto el caso se resolvió, el tren de la vida 
volvió a encarrilarse en la vía de la rutina, tal y como él 
solía decirse en sus momentos líricos; un vagón tras otro 
se fueron incorporando desde las vías muertas a los raíles 
principales, hasta que la vieja locomotora Hjelm recupe-
ró su aspecto habitual. Cilla regresó y la vida familiar se 
normalizó; a los integrantes del Grupo A —y sobre todo 
a él mismo— los proclamaron héroes y el grupo se ganó 
la condición de fijo; consiguió un ascenso y un horario de 
trabajo normal; se hizo amigo íntimo de un par de com-
pañeros; la compañera se buscó otro hombre, y se reinsta-
ló la calma, con lo que todo el mundo feliz y contento.

Sin embargo, tanta tranquilidad y alegría debían de 
haberle provocado una sobredosis, porque un día, de re-
pente, después de unos seis meses —el tiempo que tar-
daron en atar todos los cabos sueltos y conseguir un ve-
redicto—, vio, como si el encuadre del zoom de una 
cámara se ampliara abruptamente, la línea principal por 
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la que avanzaba el convoy convertida en la vía de un 
tren eléctrico de juguete y los extensos paisajes e inter-
minables cielos reducidos al suelo, las paredes y el techo 
de cemento de un pequeño sótano. Y en lugar de enca-
minarse a toda marcha hacia el horizonte, el tren no ha-
cía más que repetir el mismo circuito.

A medida que el trabajo del Grupo A empezaba a 
ser cuestionado le entraron toda una serie de dudas. Le 
parecía que la vuelta a los viejos carriles trillados era 
sólo una puesta en escena; como si todo fuese una cons-
trucción chapucera, como si no hubiese ningún funda-
mento bajo las vías del tren y la menor ráfaga de viento 
las fuera a arrancar de cuajo.

Hjelm se contemplaba en el espejo. En torno a los 
cuarenta, el típico cabello sueco, rubio, cada vez con más 
entradas: un aspecto bastante convencional. A excepción 
del grano, del que acababa de quitar un trocito de piel y 
al que echó un poco de crema antes de volver a la venta-
na. La mañana seguía inmóvil. La pequeña hoja amari-
lla permanecía quieta en el lugar exacto donde había 
caído. Durante su ausencia, ni un solo soplo de aire se 
había abierto camino por el patio.

Les hacía falta un sólido asesino en serie. «De cate-
goría internacional», pensó Paul Hjelm antes de volver 
a sumirse en su orgía autocompasiva.

Cilla volvió, cierto. Él volvió, cierto. Pero ni en una 
sola ocasión habían hablado de lo que hicieron y sintie-
ron durante la separación. Al principio lo había conside-
rado una señal de mutua confianza, aunque luego le 
afloró la sospecha de que se había abierto una brecha in-
salvable entre ellos. ¿Y cómo estaban en realidad los ni-
ños? Danne tenía dieciséis años, Tova casi catorce, y a 
ratos, cuando conseguía captar sus evasivas miradas, 
Hjelm se preguntaba si ya habría consumido todo su ca-
pital de confianza. Ese extraño verano hacía ya más de 
un año, ¿habría dejado huellas que perturbarían sus vi-
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das mucho después de su propia muerte? La idea le pro-
ducía vértigo.

Y la relación con Kerstin Holm, su compañera de 
trabajo, también parecía haber entrado en una nueva 
fase. Se cruzaban varias veces al día y cada nuevo en-
cuentro era más tenso que el anterior. Tras el intercam-
bio de miradas se ocultaban unos abismos que tampoco 
habían sido explorados, pero que lo pedían a gritos. Ni 
siquiera la buena relación que tenía con su jefe, Jan Olov 
Hultin, y con sus compañeros Gunnar Nyberg y Jorge 
Chávez era igual que antes. El pequeño tren de juguete 
daba una vuelta tras otra en su circuito cerrado.

Y luego esa terrible sospecha: que el único cambio 
que se había producido era el suyo propio. Porque él sí 
había cambiado de verdad. De pronto, se dio cuenta de 
que escuchaba música a la que nunca se había acercado 
antes y de que devoraba libros que hasta hacía poco ni 
sabía que existían. Echó un vistazo a su mesa, donde un 
reproductor de CD portátil y un desgastado libro de bol-
sillo se arrimaban lomo contra lomo. En el reproductor 
había algo tan misterioso como Meditations, de John Col-
trane, uno de los últimos discos del maestro, una extraña 
mezcla de salvaje improvisación y quieta devoción. El 
libro era Amerika, la novela de Kafka que menos aten-
ción había despertado, pero en cierto sentido la más cu-
riosa. Paul Hjelm nunca olvidaría los acontecimientos 
que se desencadenan en esa historia cuando el joven Karl, 
a punto de desembarcar en el puerto de Nueva York, cae 
en la cuenta de que se ha dejado el paraguas y regresa al 
barco. Estaba convencido de que era precisamente ese 
tipo de escenas las que uno vuelve a ver en el momento 
de la muerte.

A veces echaba la culpa a los libros y a la música por 
la recurrente visión del tren de juguete. Quizá sería más 
feliz si a su alrededor siguiera viendo extensos paisajes 
abiertos y largas rectas.
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La mirada volvió al patio. La pequeña hoja amarilla 
yacía todavía en su sitio. Todo permanecía quieto.

De repente, sin previo aviso, la hoja se elevó en espi-
ral como llevada por un torbellino; se desprendieron 
más hojas, tanto amarillas como verdes, y representaron 
una impetuosa y abigarrada danza entre las fachadas del 
patio. Luego todo cesó, tan repentinamente como había 
empezado, y el solitario remolino de aire siguió su cami-
no, invisible, dejando tras de sí unas cuantas hojas aban-
donadas en medio del triste cemento.

La puerta se abrió de golpe y entró Jorge Chávez. La 
presencia de ese enérgico treintañero al que Hjelm tenía 
como compañero de despacho le hizo sentirse diez años 
mayor. Pero estaba dispuesto a aceptarlo, pues Chávez se 
había convertido en uno de sus mejores amigos. Había 
llegado al Grupo A desde el distrito de Sundsvall, donde 
se había autoproclamado el único poli sudaca de toda la 
provincia de Norrland. En realidad había nacido en Es-
tocolmo, hijo de refugiados chilenos residentes en Rågs-
ved. Hjelm nunca había entendido cómo Chávez había 
logrado aprobar las pruebas físicas para entrar en la Aca-
demia: medía como mucho uno setenta. Por otra parte, 
se trataba de uno de los policías más agudos y sin duda el 
más vital que Hjelm había conocido. Además, era bajista 
de jazz a nivel profesional.

La pequeña y compacta figura se deslizó silenciosa-
mente hacia su lado de la doble mesa de trabajo, quitó la 
funda sobaquera que colgaba de la silla, se la colocó, 
comprobó el arma reglamentaria y se puso la veraniega 
americana de lino.

—Pasa algo—dijo—. Hay mucho movimiento por 
los pasillos.

Hjelm se dispuso, un poco dubitativo, a coger tam-
bién su funda de pistola.

—¿Cómo que movimiento?
—Es difícil de decir. Pero la voz de Hultin sonará 
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dentro de treinta segundos, seguro. ¿Nos apostamos algo?
Paul Hjelm negó con la cabeza. Contempló el CD y 

el libro que había encima de la mesa, y echó un vistazo 
al montón de hojas del patio. Acto seguido se sacudió 
para quitarse la pereza de encima y ocupó su puesto en 
la locomotora. El tiempo adoptó un nuevo ritmo.

Una voz resonó con sequedad por el interfono; per-
tenecía al jefe operativo del Grupo A, el comisario Jan 
Olov Hultin.

—Reunión urgente. Todos. Inmediatamente.
Hjelm cerró la cazadora de cuero por encima de la 

funda sobaquera; se sintió presente, cien por cien con-
centrado en el ahora. Se encaminaron a toda prisa hacia 
lo que una vez respondió al nombre de «cuartel general 
del alto mando» y que quizá —pensó Hjelm esperanza-
do— podría volver a llamarse así. En el pasillo, una 
puerta se abrió dándole un golpe en todas las narices a 
Chávez. Viggo Norlander salió de su despacho sin con-
ceder la menor importancia a lo que acababa de hacer. 
Tras el caso de los Asesinatos del Poder, Norlander ha-
bía pasado de ser un policía muy formal que cumplía a 
rajatabla el reglamento policial a convertirse en el chico 
malo del grupo; los viejos trajes de burócrata gris habían 
sido sustituidos por jerséis de cuello vuelto y cazadoras 
de cuero, y los incipientes michelines por unos abdomi-
nales perfectos.

El resto del grupo ya estaba en su sitio cuando Nor-
lander y Hjelm irrumpieron en la sala. Chávez llegó un 
instante después, presionando un pañuelo contra su na-
riz. El comisario Jan Olov Hultin le lanzó una escéptica 
mirada desde la mesa que presidía la pequeña sala de 
conferencias, donde estaba sentado como un aburrido 
maestro de escuela a la espera de la jubilación. Detrás de 
las diminutas gafas, colocadas en la enorme narizota 
como una suerte de excrecencia natural, no se percibía 
ningún brillo recién encendido, a excepción quizá de 
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una chispa apenas perceptible que asomaba por el rabi-
llo. Aclaró la voz.

La tropa estaba al completo. Todos se habían pre-
sentado a primera hora, como siempre, para luego poder 
irse pronto. Además, por una vez, nadie había sido cedi-
do a otra unidad ni a ninguna de las peculiares comisio-
nes de servicios que venían siendo habituales, una cir-
cunstancia que parecía diseñada por el destino. Gunnar 
Nyberg, Arto Söderstedt y Kerstin Holm se habían 
puesto en primera fila. Nyberg y Söderstedt pertenecían 
a la misma generación que Norlander y, por tanto, le 
sacaban unos cuantos años a Hjelm y muchos más a 
Chávez. La edad de Holm —la única integrante feme-
nina del grupo— se situaba en algún lugar entre la de 
estos dos últimos. Era una mujer baja y morena, origina-
ria de Gotemburgo, con mucha personalidad y curtida 
en mil batallas; junto con Hjelm y Chávez formaba un 
trío cerebral formidable. Por otro lado, tenía algo im-
portante en común con el policía más cuadrado del gru-
po, su compañero de despacho Gunnar Nyberg: los dos 
cantaban en un coro y no les daba vergüenza ser pillados 
in fraganti ensayando a cappella en su oficina. Nyberg 
tenía un duro pasado de brutal culturista atiborrado de 
esteroides, pero ahora era un tímido caballero de media-
na edad, una montaña de carne vestida sin demasiado 
gusto, y un virtuoso del bel canto que, sin embargo, 
cuando era necesario, podía recuperar las viejas prácti-
cas; algo que hizo durante la investigación de los Asesi-
natos del Poder, cuando, con una bala en el cuello, se 
abalanzó sobre un coche en plena aceleración y consi-
guió detenerlo. Söderstedt, por su parte, un finlandés 
suecoparlante de piel blanquísima, era el miembro más 
singular de todo el grupo: había sido un abogado estre-
lla, pero, perseguido por su conciencia, decidió poner 
punto final al ejercicio de su profesión. Siempre trabaja-
ba un poco por su cuenta, siguiendo sus propios y pecu-
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liares métodos, bastante alejados de los caminos más ha-
bituales.

Norlander, Chávez y Hjelm se sentaron en la segun-
da fila. Hultin hizo sonar su habitual voz neutra:

—Un ciudadano sueco ha sido asesinado en Estados 
Unidos. Pero no un ciudadano cualquiera, ni en un sitio 
cualquiera, ni por una persona cualquiera. Hace unas 
horas, en el aeropuerto Newark, en las afueras de Nue-
va York, un crítico literario sueco relativamente conoci-
do ha perdido la vida tras haber sido torturado con gran 
brutalidad por un diligente asesino en serie en activo 
desde hace un par de décadas. Hasta ahí, nada que tenga 
que ver con nosotros.

Siguió una de esas pausas dramáticas a las que Hul-
tin solía recurrir. Luego continuó:

—Nuestro problema es que este sólido asesino en se-
rie, de categoría internacional, dicho sea de paso, viene 
hacia aquí.

De nuevo un silencio, esta vez algo más tenso.
—La información proporcionada por el FBI indica 

que el asesino ha ocupado el asiento del crítico literario 
en el vuelo SK 904, que llega al aeropuerto de Arlanda 
en menos de una hora: a las 8.10 horas. Hay un total de 
ciento sesenta y tres pasajeros a bordo, y la policía de 
Nueva York ha optado por no avisar a la tripulación. 
Ahora mismo estamos en la más absoluta incertidumbre 
respecto a la identidad del perpetrador del crimen, algo 
que no resulta tan raro teniendo en cuenta que este indi-
viduo lleva veinte años burlando al FBI. Sin embargo, 
parece que albergan ciertas esperanzas de poder identi-
ficar el nombre bajo el cual viaja antes de que aterrice el 
avión. Tengo una línea abierta con un tal Larner, agente 
especial en Nueva York. Necesitamos, por tanto, estar 
preparados para dos posibilidades: la primera, que dis-
pongamos del nombre a tiempo, lo que supondría un cier-
to riesgo de altercado violento; la segunda, que no lo ten-
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gamos, lo que nos obligaría a tratar de identificar, entre 
ciento sesenta y tres pasajeros, a un asesino en serie cu-
yas únicas características conocidas son que se trata de 
un hombre de raza blanca y probablemente de más de 
cuarenta y cinco años de edad.

Hultin se levantó, subió la cremallera de su vieja ca-
zadora para tapar la culata de la pistola que llevaba en la 
funda sobaquera y se inclinó hacia delante:

—En realidad, la situación es muy simple —conti-
nuó tranquilamente—. Si fallamos, Suecia habrá im-
portado de Estados Unidos a su primer asesino en serie. 
Intentemos evitar eso.

Echó a andar en dirección al helicóptero que los es-
taba esperando mientras pronunciaba las siguientes pa-
labras para la posteridad:

—El mundo se encoge, señoras y caballeros. El mun-
do se encoge.
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3

Esa quietud inconmensurable e insustituible que siem-
pre se instalaba en su cuerpo lo inundaba con oleadas de 
dicha. Sabía que nunca lo iba a dejar.

Allí fuera se extendía el inmenso vacío donde la tie-
rra no es más que una insignificante excepción, un bo-
rrón divino que mancha el folio de la gran perfección, 
un desliz que, sin duda, debería haber acabado con la 
ilimitada divinidad de lo divino.

Una fina hoja de plexiglás lo separaba del vertigino-
so vacío, de ese vacío del que se sentía partícipe gracias a 
la paz que reinaba en su interior y con el que copulaba 
en un balanceo divino.

La nubosa mecedora de la quietud apartaba las imá-
genes de su mente, que ya estaban lejos. Hasta se podía 
permitir el lujo de pensar en ellas sin que, en ningún 
momento, se le borrara la plácida sonrisa de los labios.

Incluso era capaz de pensar en la bajada al sótano, 
un descenso que ya no se representaba en imágenes —en 
tal caso habría tenido que conjurarlo, ahuyentándolo 
mediante el humo de la inmolación—, sino como un re-
lato, como una estructura coherente. Y aunque sabía 
que pronto perdería de nuevo todo eso, conminado a 
realizar otro sacrificio, lograba disfrutar de su repentina 
y diáfana perfección.

Estaba de camino.
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Bajaba por esa escalera, cuya existencia desconocía, 
que le estaba conduciendo a un sótano que tampoco sa-
bía que existiera. El pasadizo secreto en el armario. El 
aire inolvidable, dulzón y polvoriento, de la escalera. 
Los silenciosos peldaños de cemento que parecían no te-
ner fin. El crudo y húmedo frío de la barandilla.

La consecuencia natural, obvia, de la iniciación. 
Cuando pudo levantar la vista, y unos pasos seguían a 
otros bajando hasta la oscuridad original, esa lógica le 
pareció irrebatible. Había sido elegido.

Un círculo debía cerrarse. Eso era lo que tenía que 
hacer ahora. Luego podría empezar en serio.

La escalera continuaba. Todo atisbo de luz desapa-
recía. Siguió bajando a tientas, paso a paso.

Se permitió una pausa, mientras la quietud lo mecía 
acercándolo poco a poco al sueño liberador. Siguió con 
la mirada el imperfecto balanceo del ala del avión rum-
bo al perfecto balanceo de la eternidad.

De pronto se hizo visible otra luz, completamente 
diferente, que lo guió por los últimos peldaños de la es-
calera. Un marco icónico de luminosidad que se filtraba 
por la puerta enmarcando una oscuridad más luminosa 
que cualquier luz. Un halo que le enseñaba el camino. 
Un marco dorado en torno a una futura obra de arte.

Que ahora se perfeccionaría.
Entreabrió la puerta que llevaba al reino milenario.
Al otro lado de la ventana la Osa Mayor se fusionó 

con la Osa Menor formando una Osa Aún Mayor.
—Tonight we can offer you the special SAS Swedish-

American long drink for a long night’s flight, sir* —oyó can-
turrear a una suave voz femenina.

Pero para entonces ya se había quedado dormido.

*  «Esta noche podemos ofrecerle una bebida larga especial sue-
coamericana de la SAS para el largo vuelo nocturno, señor.» (N. de los t.)
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4

El Grupo A despegó del helipuerto del edificio de la po-
licía a las 7.23 del miércoles 3 de septiembre. Los siete 
formaban una unidad que en realidad ya no existía. Paul 
Hjelm pensó por un instante que sólo imitaban a un 
equipo del pasado, pero esa idea se esfumó y se concen-
tró enseguida en la misión. Como todos los demás.

Estaba apretujado entre el enorme cuerpo de Gun-
nar Nyberg, un tanto jadeante, y el esquelético envolto-
rio de Arto Söderstedt. Enfrente, la menuda figura de 
Kerstin Holm se hallaba aprisionada entre los músculos 
—extremadamente entrenados a pesar de su edad— de 
Viggo Norlander y la compacta presencia de Jorge 
Chávez, tan juvenil como indiferente. Entre las dos fi-
las, en una posición en apariencia imposible para un 
hombre que rondaba los sesenta, por mucho que siguie-
ra siendo un durísimo defensa en su equipo de fútbol, se 
agachaba Jan Olov Hultin, provisto de tal cantidad de 
papeles que era imposible explicar cómo había podido 
reunirlos en tan poco tiempo. Se ajustó las gafas en la 
monumental nariz y, con el ruido del helicóptero res-
tando algo de la neutralidad característica de su tono de 
voz, dijo:

—Esto va a ser complicado. La policía de Arlanda y 
de Märsta ya se ha personado en el aeropuerto. Hordas 
de agentes armados con metralletas llevan por lo visto un 
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buen rato dando vueltas por el vestíbulo de llegadas de 
vuelos internacionales metiéndoles el miedo en el cuerpo 
a los pobres turistas. Creo que, de momento, he conse-
guido quitarlos de en medio. Tengo entendido que nos 
enfrentamos a un hombre que no se detiene ante nada, 
una máquina de matar programada a la perfección. Si 
empieza a sospechar algo, corremos el riesgo de provocar 
un baño de sangre, una toma de rehenes y cualquier otro 
escenario dantesco que podamos imaginar. De modo 
que debemos actuar con la mayor precaución posible.

Hultin buscó en el revoltijo de papeles.
—Hay más de ciento cincuenta personas a bordo del 

avión y evidentemente no podemos meterlos a todos en 
un viejo hangar como si fueran un rebaño de ovejas; 
mataríamos del susto a más de uno. Por lo tanto, proce-
deremos de la siguiente manera: se realizará un meticu-
loso control de pasaportes, bajo nuestra supervisión, cla-
ro está, prestando la máxima atención a los hombres de 
raza blanca que viajan solos, que sin duda serán bastan-
tes tratándose de un típico vuelo de clase business. Las 
aduanas nos han proporcionado una especie de escáne-
res con las que el agente de control, sin llamar la aten-
ción, podrá copiar todas las fotos de los pasaportes. El 
agente no va a estar solo en su cubículo, sino que ahí os 
instalaréis vosotros, en un discreto segundo plano; en la 
práctica, seréis invisibles desde fuera. He conseguido re-
ducir el número de controles a dos, algo que provocará 
alguna retención en el paso de los viajeros, pero que nos 
facilitará la vigilancia. En esos dos cubículos estarán 
Kerstin y Viggo. Debéis actuar con rigor, atención y 
cautela. No debéis intervenir a no ser que existan indi-
cios muy claros; de lo contrario, limitaos a mantener el 
contacto por radio. Durante el paso de los viajeros por la 
sala de tránsito, desde la puerta y hasta el control de pa-
saportes, que es la zona de bares y tiendas, el riesgo será 
menor, ya que no hay ninguna salida por esa zona. Allí 
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he enviado a la policía de Märsta, bajo el mando de Arto. 
Por lo tanto, Arto, debes dirigirte directamente a la 
puerta de desembarque. Asegúrate, ante todo, de que 
nuestros colegas de Märsta pasen desapercibidos. Vues-
tra misión será vigilar que nadie se salte el control. Colo-
ca a agentes en los servicios, en las tiendas, en todos los 
espacios accesibles al viajero, que no son muchos. Los 
demás nos instalaremos en el vestíbulo de llegadas y 
afuera, porque si algo sucede será afuera, de eso estoy 
convencido. En realidad, el trabajo de Arto consiste en 
conducir al rebaño hasta el control de pasaportes. Como 
un pastor de ovejas.

—¿Hay otras llegadas previstas a la misma hora? 
—preguntó Arto Söderstedt con su sonoro, casi exage-
rado, acento finlandés mientras, dubitativo, bajaba la 
mirada hacia el lecho de la autopista E4, por el que se 
deslizaban como si estuvieran a bordo de una balsa de 
helio—. Ovejas descarriadas —añadió casi impercepti-
blemente. Pero Hjelm lo oyó y, por el rabillo del ojo, le 
lanzó una mirada desaprobatoria.

Hultin volvió a sumergirse en ese mar de papeles 
castigado por el viento.

—No, no hay ninguna otra llegada prevista.
—¿Y los chicos de las metralletas? —se interesó Nyberg.
—Van a estar disponibles en todo momento. Pero 

sólo en caso de necesidad.
—¿Y la Säpo?—inquirió Söderstedt.
A Arto Söderstedt le gustaba mencionar a la Säpo. 

El campo de actuación del Grupo A rozaba con infalible 
precisión el de la policía de seguridad, lo que hacía que 
sus actividades se solaparan continuamente y se sucedie-
ran los conflictos. Todo el mundo recordaba el modo en 
que durante el reciente caso del Asesino del Poder, la 
Säpo había saboteado la investigación de la manera más 
flagrante.

—Sin duda, estarán allí —asintió Hultin con un ges-
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to que era un suspiro visual—. Pero, ya que nunca nos 
informan de nada, actuaremos como si no existieran. 
Bueno, como ya sabéis, la sala de llegadas tiene una úni-
ca salida que, en el paso de la aduana, justo antes de ac-
ceder al vestíbulo principal del aeropuerto, se bifurca 
formando una T. Necesitamos dos hombres fuera, uno 
a cada lado: Gunnar y Jorge. Paul y yo intentaremos no 
parecer policías en algún sitio de la zona de recogida de 
equipajes, para tener una visión general de toda la sala 
de llegadas. Resumiendo, la vigilancia se estructurará en 
cuatro fases: primero, la puerta de desembarque, con 
Arto y los policías de Märsta; luego el control de pasa-
portes, con Kerstin y Viggo; a continuación el vestíbulo 
de llegadas donde estaremos Paul y yo mismo, y por úl-
timo la salida, con Gunnar y Jorge. ¿Ha quedado claro?

—El dispositivo está clarísimo —dijo Hjelm—. La 
cuestión es si dará resultado cuando lo pongamos a prue-
ba con dos centenares de pasajeros resacosos y con jet-lag.

Hultin dejó pasar las palabras de Hjelm sin inmu-
tarse y continuó:

—Todo depende de nuestra capacidad de cambiar 
rápidamente del plan A al plan B. Si nos comunican el 
nombre que usa el asesino antes de que los viajeros lle-
guen al control de pasaportes, toda nuestra atención se 
dirigirá hacia ese punto. Habrá que detenerlo allí mis-
mo, si es que no ha cambiado de identidad durante el 
vuelo, claro. ¿Entendido? En tal caso, el trabajo de Vi-
ggo y Kerstin será clave. Eso sería el plan B, pero de mo-
mento sigue vigente el A, es decir, que no tenemos la 
más mínima idea de quién es. Ahora son, veamos … las 
7.34, y en cualquier momento me va a llamar el agente 
especial Larner —sonó su móvil, con un ridículo tono 
de Mickey Mouse que Hultin, con una ágil manipula-
ción del teléfono, se apresuró a apagar—. Aquí está.

Les dio la espalda para atender la llamada. La E4 
avanzaba ahora entre campos de cultivo abonados con los 
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gases contaminantes de los coches y decorados con algún 
que otro tractor que luchaba valeroso contra los nuevos 
tiempos. Era un claro día de finales de verano, aunque 
recorrido por difusos estremecimientos que presagiaban 
el otoño. «El verano se ha acabado», pensó Hjelm fatídi-
co, y acto seguido su voz interior añadió con un temblor 
patético: «El otoño se ha apoderado de Suecia».

A lo lejos, más allá de los campos, se alzaba un com-
plejo urbanístico sumamente deforme.

—La ciudad de Arlanda, ¿no? —gritó Kerstin Holm.
—Inconfundible —replicó Arto Söderstedt.
—Habremos llegado en cinco minutos —comentó 

Gunnar Nyberg.
—But why?* —vociferó Hultin de repente. Se que

dó callado un momento, escuchando, y luego colgó.
—No —dijo—. No han conseguido averiguar el 

nombre. Parece ser que el asesino, haciéndose pasar por 
la víctima, canceló su billete, y que poco después reservó 
una plaza en el mismo vuelo con otro nombre, falso por 
supuesto. Aun así, necesitamos ese nombre. No entien-
do por qué coño tardan tanto en averiguarlo si saben 
que es la última reserva. Así que de momento sigue vi-
gente el plan A.

El helicóptero se desvió de la E4, entrando por enci-
ma de los bosques en las inmediaciones del aeropuerto. 
Llegó a Arlanda International veinticuatro minutos an-
tes que el vuelo SK904 procedente de Nueva York; cin-
co minutos más tarde todos los integrantes del Grupo A 
estaban en sus puestos.

Chávez se abrió camino entre la muchedumbre de 
futuros y antiguos turistas del vestíbulo principal, aún no 
demasiado intimidatoria, y se sentó en un banco al lado 
de una máquina de Coca-Cola desde donde disfrutaba 
de una vista completa de su área de vigilancia. Activó su 

*  «Pero ¿por qué?» (N. de los t.)
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mirada de halcón. Como siempre, su nivel de motivación 
se hallaba un poco por encima del punto máximo.

Medio minuto más tarde llegó Gunnar Nyberg, algo 
más tocado por el viaje en helicóptero. Se sentó en una 
mesa de la cafetería, con el rostro empapado en sudor 
frío y caliente y la mirada dirigiéndose alternativamente 
a Chávez y a la salida desde las aduanas. En manifiesta 
necesidad de una inyección de energía, pidió una bebida 
isotónica de una marca que conocía de sus tiempos como 
culturista. Se la tomó de un trago y le quedó claro que 
esa bebida en la actualidad se preparaba con el líquido 
que se obtiene al exprimir la vieja ropa deportiva de to-
dos los gimnasios del mundo. Consiguió hidratar el or-
ganismo, pero también alimentó el mareo.

Mientras tanto, un quinteto fácil de identificar se di-
rigió a las aduanas. Hultin intercambió unas palabras 
con los aduaneros, manifiestamente nerviosos, antes de 
unirse a los otros cuatro en la sala de llegadas. Se colocó 
al final de una cola que serpenteaba delante de una ven-
tanilla de cambio de divisas, desde donde tenía una bue-
na panorámica de todo el recinto. El resto del grupo se 
encaminó hacia el control de pasaportes, hasta que 
Hjelm se separó de los demás para acercarse a la zona de 
recogida de equipajes, donde se quedó mirando embo-
bado una cinta de maletas vacía. Pocas veces se ha visto a 
un policía parecer tanto un policía, y cuanto más se es-
forzaba para pasar desapercibido más se le notaba. 
Cuando ya sentía cómo la luz de la sirena giraba encima 
de su cabeza dejó de intentarlo, y así logró disimular 
mejor. Se sentó en un banco y se puso a ojear un folleto 
cuyo contenido siempre sería una incógnita para él.

En el control de pasaportes, Norlander y Holm fue-
ron recibidos por un funcionario que los condujo a sus 
respectivos cubículos, donde acabaron sentados en incó-
modos taburetes detrás del agente de control. Desde fuera 
su presencia apenas se percibía, y aun en ese caso tampoco 
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debía parecer tan rara. Se instalaron con tranquilidad en 
sus puestos aguardando la afluencia de viajeros.

Ya sólo quedaba Arto Söderstedt. Tras atravesar el 
control de pasaportes, subió hasta la sala de tránsito por la 
escalera mecánica, zigzagueando entre dispersos viajeros 
rezagados. No le hacía falta consultar los monitores para 
identificar la puerta; un grupo de caballeros fácilmente 
reconocibles permanecían sentados delante de la puerta 
10 de una manera tan despreocupada que se veía a la le-
gua que eran policías. Söderstedt reunió a los agentes y los 
fue distribuyendo por la zona. Un somero vistazo puso de 
manifiesto que los lavabos eran los únicos espacios real-
mente apartados. Colocó a un policía fuera de cada aseo y 
se aseguró de que todas las zonas dedicadas al personal 
del aeropuerto permaneciesen cerradas a cal y canto. Sólo 
quedaban los duty-free, los bares y las cafeterías. Para este 
último cometido echó mano de un tal Adolfsson, uno de 
los agentes encargados de velar por la seguridad pública 
del municipio de Märsta, que aun apoyado en la barra del 
bar consiguió la verdadera proeza de estar fuera de lugar.

La sala de tránsito seguía estando relativamente va-
cía. Söderstedt se sentó delante de la puerta 10 a esperar. 
Por la zona deambulaban unos cuantos pasajeros remo-
lones de anteriores vuelos.

Un ligero cambio en el estado de las cosas —tras la 
denominación «SK 904, New York», en el monitor de 
llegadas centelleaba ahora la breve y fatídica palabra 
«En tierra»— hizo que Arto Söderstedt se introdujera 
el abominable pinganillo en el oído; siempre le daba la 
sensación de que el aparato desaparecía en lo más pro-
fundo de las circunvoluciones cerebrales. Dirigió la mi-
rada a la derecha, a la ventana panorámica, desde donde 
vio pasar el avión; pulsó un botón en el interior del cin-
turón, carraspeó y dijo:

—El buitre ha aterrizado.
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Se levantó, se ajustó la corbata y, tras echarse la bolsa al 
hombro, se quedó esperando con los ojos cerrados. Unos 
niños correteaban de un lado para otro entre sus piernas, 
mientras los padres les lanzaban gritos desgarradores y 
penetrantes. Unos caballeros enfundados en elegantes 
trajes, con sonrisas bien ensayadas, se mantenían a una 
prudente distancia de los pasajeros de segunda clase.

Permaneció quieto. Apenas dejaba notar su presen-
cia. No cruzó la mirada con nadie. Nunca lo hacía.

La cola se puso en movimiento bastante rápido, a pe-
sar de todo, y el atasco se disolvió. Atravesó con tranqui-
lidad el pasillo del avión y cruzó la ruidosa plancha me-
tálica para adentrarse en la oscilante pasarela que le 
llevaría a la terminal.

Salió a tierra firme. Había llegado.
Ahora el círculo se iba a cerrar.
Ahora iba a poder empezar en serio.

Resultaba interesante ver cuántas caras era capaz de ar-
chivar el cerebro antes de que empezaran a entremez-
clarse. Söderstedt se dio cuenta de que el límite se hallaba 
en torno a la cincuentena. Al final, la afluencia de pasaje-
ros procedentes de Nueva York no era más que una anó-
nima masa gris, en su mayoría formada por hombres 
blancos de mediana edad que viajaban solos.

Nadie se distinguía del montón. La horda de viajeros 
bajaba por la sala de tránsito de forma bastante uniforme; 
algunos entraban en los aseos y volvían a salir enseguida, 
mientras otros hacían una visita rápida a alguna tienda y 
unos cuantos se acercaban a la cafetería a comprar un 
sándwich sólo para ver su apetito arruinado en la caja. 
Algunos fueron a parar a la barra del bar, donde, perple-
jos, intentaron trabar conversación con un agente Adolfs-
son directamente salido del museo de cera y que daba la 
impresión de estar a punto de estirar la pata allí mismo.
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Menuda atracción turística, pensó Söderstedt.
Los primeros pasajeros procedentes de Nueva York 

se aproximaban a la escalera que conducía al control de 
pasaportes.

—Ya llegan —se le escapó en voz alta, convirtiéndo-
se así en la única persona cuyo comportamiento se des-
viaba de la normalidad.

Las palabras resonaron en los conductos auditivos de 
Kerstin Holm como la declaración de paz que puso fin a 
la segunda guerra mundial. Hacía rato que redactaba en 
su cabeza su carta de dimisión, harta de los pedos furti-
vos del agente de control de pasaportes, que estaban 
convirtiendo el cubículo en una cámara de gas, y conven-
cida de ella no estaba hecha para aguantar aquello. Pero 
de pronto, los primeros rostros americanos se asomaron 
por el cristal medio opaco y todas las sensaciones olfati-
vas se disiparon. Con elegancia, el agente fue introdu-
ciendo todos los pasaportes en un pequeño escáner co-
nectado a un ordenador y los copió sin que nadie lo 
advirtiera, registrando así de forma inmediata tanto la 
foto como el nombre; por lo menos quedaría una ima-
gen grabada del asesino.

Las caras iban desfilando ante ellos. Tras cada sonri-
sa y cada bostezo Kerstin Holm intentaba imaginarse a 
un despiadado asesino. Sin mucho éxito. El insistente tic 
en el rabillo del ojo que manifestó un caballero al qui-
tarse a regañadientes sus Ray Ban hizo que Kerstin casi 
llamara a Hultin. Por lo demás, todo había empezado 
de forma muy tranquila.

Viggo Norlander vivía de manera algo distinta su en-
cierro en la garita. Norlander era el único integrante del 
Grupo A que había tenido un año maravilloso; después 
de tocar fondo durante la investigación de los Asesinatos 
del Poder —cuando preso de un arrebato de rabia termi-
nó crucificado por la mafia en Estonia—, su rutinaria 
vida de soltero había adquirido nuevas dimensiones. 
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Empezó a hacer ejercicio, se sometió a un trasplante de 
pelo y recuperó el interés por el género femenino. Las 
manos estigmatizadas habían supuesto, después de todo, 
un nuevo comienzo. De modo que al encontrarse en el 
puesto con una joven agente de control empezó sin nin-
gún reparo a cortejarla, y en este caso fue la agente la 
que, cuando empezaron a llegar los pasajeros, ya tenía 
preparada una carta imaginaria, pero de denuncia por 
acoso sexual.

En un abrir y cerrar de ojos, Norlander se olvidó de 
la mujer y se concentró en su misión. Con la adrenalina a 
tope, descubría en cada viajero a un potencial asesino en 
serie. Cuando ya le había señalado a Hultin a su tercer 
sospechoso —un toxicómano negro de unos dieciocho 
años—, recibió una reprimenda tan fuerte que Norlan-
der que de pronto, y con toda la fuerza del recuerdo, re-
vivió su pasado. Lo que provocó un cambio inmediato de 
actitud y le hizo tomar la decisión de juzgar a los viajeros 
con mayor rigor, según se dijo para sus adentros.

Llevaba un par de minutos sumido en un resentido 
silencio cuando un individuo bien vestido de unos cua-
renta y cinco años, con una confiada sonrisa en los labios 
y una bolsa de viaje en el hombro, entregó el pasaporte a 
la agente de control, que discretamente lo escaneó, re-
gistrando así el nombre de Robert E. Norton. De pron-
to, el caballero, al alzar la vista por encima de la mujer, 
descubrió a Norlander. Su sonrisa se apagó al instante y 
se puso a parpadear intensamente mientras lanzaba ner-
viosas miradas a los lados. A continuación agarró el pa-
saporte y echó a andar con paso apresurado.

—¡Lo tengo! —gritó Norlander a la invisible y mi-
núscula radio—. ¡Se está largando! —añadió de forma un 
poco contradictoria antes de abrir la puerta de un violento 
empujón y lanzarse a la carrera tras Robert E. Norton.

Norton corría como un poseso con la bolsa golpeándo-
le en el hombro. Norlander, que parecía aún más poseído 
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que el otro, le seguía de cerca tirando al suelo a las varias 
señoras que se cruzaron en su camino, pisando pies de ni-
ños y destrozando botellas de licor compradas en los duty-
free. Norton se detuvo y miró a su alrededor con desespe-
ración. Hjelm se levantó de su banco, tiró el folleto sin leer 
al suelo y se precipitó hacia él. Ver a dos policías con pinta 
de tener un pasado más que dudoso arrojándose contra él 
fue demasiado para el americano, que se puso a hacer mo-
linetes con la bolsa encima de su cabeza para acto seguido 
subirse de un salto a una de las cintas transportadoras de 
maletas y tirarse de cabeza a través de las tiras de plástico 
que tapaban el acceso al almacén del equipaje. Norlander 
se lanzó tras él mientras Hjelm se contentaba con asomar-
se con cautela por la abertura.Vio a Norlander perseguir a 
Norton entre dispersas maletas amontonadas unas encima 
de otras. A continuación entró él. Norton empezó a tirarle 
bultos a Norlander, que gruñó quedamente y se abalanzó 
sobre el americano. Éste le lanzó una maleta a los morros 
que lo envió al suelo. Norton aprovechó la oportunidad y 
echó a correr de nuevo hacia la abertura de la cinta. Mien-
tras Norlander se levantaba tambaleándose, Norton iba 
acercándose cada vez más a Hjelm, que lo aguardaba con 
tranquilidad junto a la cinta. El sospechoso corría directo a 
los brazos de Hjelm, pero volvió a echar mano de la bolsa 
y consiguió propinarle al policía un buen mamporro. 
Hjelm cayó hacia atrás aunque de alguna manera consi-
guió incorporarse en seguida y echarse encima del agresor. 
Norlander se lanzó sobre los dos, forzó los brazos de Nor-
ton más de lo que parecía físicamente posible y se sentó 
encima de él con las rodillas en la nuca. Mientras con una 
mano se apretaba la boca ensangrentada, con la otra Hjelm 
le quitó la bolsa de un tirón al americano y la vació en el 
suelo. Apareció una bolsita de hachís. Al mismo tiempo, la 
voz de Hultin resonó en los pinganillos de los dos policías.

—El FBI me acaba de dar el nombre. Cambio inme-
diato al plan B. Nuestro objetivo viaja bajo el nombre de 
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Edwin Reynolds. Repito: Edwin Reynolds. Si el indivi-
duo al que habéis perseguido de forma tan discreta por 
el vestíbulo de llegadas no se llama Reynolds, y no tiene 
que ver con nuestro caso, soltadlo de inmediato y regre-
sad a vuestras posiciones. Puede que todavía estemos a 
tiempo de arreglar esto.

Soltaron a Robert E. Norton y dejaron que la policía 
de Arlanda se encargara de él. Por una puerta lateral, 
volvieron al vestíbulo de llegadas y al puesto de control 
de Norlander. Hjelm asumió el mando y vociferó a la 
agente de control de pasaportes:

—¡Venga, deprisa, joder, Edwin Reynolds! ¿Ha pa-
sado alguien que se llame así?

Con un rápido tecleado en el ordenador, la mujer lo 
averiguó:

—No. Randolph. Robertsson. Nada entre ellos.
Norlander se desplomó en su taburete. Hjelm en el 

suelo. Cerraron la puerta, para poder recuperar el alien-
to y lamer sus heridas. Tal vez todavía hubiera esperan-
zas: apenas la mitad de los pasajeros había pasado. Si el 
que buscaban no se encontraba entre las personas a las 
que Norlander había pisoteado durante su persecución, 
entonces es que seguía en la cola de pasajeros.

Así razonaban los dos héroes que, ofuscados por las 
nieblas de la testosterona, se habían olvidado del compo-
nente con más estrógenos del grupo.

En los pinganillos de todos sonó la voz de Kerstin 
Holm:

—Hace once minutos un tal Edwin Andrew Rey-
nolds pasó por mi cubículo. Fue uno de los primeros.

Durante unos interminables segundos reinó el silen-
cio. Luego se oyó a Hultin:

—De acuerdo. Cerrad el control de pasaportes. No 
dejéis salir a nadie más. Pedid identificación a todo el 
que veáis en el maldito aeropuerto. De forma discreta, 
por supuesto. Oficialmente buscamos a unos narcotrafi-
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cantes. Se activan todos los dispositivos. Rápido. Yo or-
ganizo los controles de carretera. Kerstin, ¿dispones de 
alguna foto de él? ¿Qué aspecto tiene?

—La que hay es muy mala. Posiblemente rubio. Lo 
siento, es una foto pésima.

—¿Y ni tú ni el agente de control os acordáis de nada?
—No, me temo que no… Y ha podido llegar bastan-

te lejos en once minutos.
—Ya. En marcha.
De alguna manera, Norlander se sentía aliviado, a 

pesar de todo. Su metedura de pata no había sido decisi-
va. A Hjelm el suspiro de alivio de Norlander se le anto-
jó casi criminal.

Salieron del cubículo al mismo tiempo que Holm, 
cuya intensa mirada se unió a las de sus colegas; la bús-
queda había comenzado.

Había hombres de raza blanca de mediana edad por 
todas partes. Los agentes armados con metralletas ma-
naron de las cavidades del aeropuerto como gusanos de 
un cadáver.

Hjelm pasó las aduanas a toda velocidad. Por el rabi-
llo del ojo vio a Gunnar Nyberg con su holgada cazado-
ra desabrochada comprobando los pasaportes de un 
grupo de pasajeros.

Hjelm salió a la calle. Recorrió con la mirada las ace-
ras repletas de gente. Un autobús de tránsito que se diri-
gía al centro de Estocolmo enfilaba la curva encima de la 
colina. Los taxis pululaban por doquier. Cualquier in-
tento de controlar visualmente la zona era inútil.

Corrió por la acera. Una decena de potenciales asesi-
nos en serie observaban sus pasos de corredor mediocre. 
Mostraron su documentación sin rechistar, y mientras 
comprobaba los pasaportes el presentimiento que tenía 
se fue convirtiendo en una idea presta a formularse.

Se detuvo para hacer otro fútil intento de adquirir 
una visión global. De repente, Hultin apareció a su lado. 
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Ambos leyeron su propio pensamiento en la mirada del 
otro. Fue Hjelm quien la expresó. Resultaba inevitable.

—Se nos ha escapado.
Hultin sostuvo la mirada un instante más; asintió 

con la cabeza en un gesto de entendimiento tácito que, 
sin embargo, contradijo con un severo tono de voz:

—Entremos y sigamos. No te quedes aquí tocándote 
las narices.

Hultin desapareció. Hjelm se quedó un rato tocán-
doselas.

Se rozó los labios con la punta de los dedos y se sor-
prendió al ver que había sangre. Alzó la cabeza hacia el 
cielo nublado y recibió las primeras y frías gotas de lluvia.

El otoño había llegado a Suecia.
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