I

Y al fondo, un cliente

Cuando un hombre aparece con dos tiros en la nuca en el
ascensor de su propio edificio, sin que ninguno de los ve-
cinos haya oido ni visto nada, hay algo que casi puede
darse por seguro: la tltima persona con la que ese hom-
bre se cruzé en su vida era un profesional. Para un inves-
tigador de homicidios, el dato es relevante, pero no exac-
tamente en el sentido que tiende a imaginar el profano.
Dependiendo de la coyuntura y de las demds circunstan-
cias del crimen, tanto puede ser una invitacién a tomarse
la pesquisa con especial ahinco como un motivo para en-
cararla con la mayor de las desganas. Por otra parte, y
como bien sabemos los que sumamos ya unos cuantos
trienios, en esto del entusiasmo pesan mucho el humor
del dia, la novedad del desafioy, en definitiva, el momen-
to vital en que a la saz6n se encuentra el interpelado por
la tarea. Por efecto de todo ello, confieso sin orgullo que
cuando me informaron de la manera en que habfa muer-
to Oscar Santacruz, mi automatica y més bien desabrida
respuesta fue:

— Y no podria comerse otro idiota ese marrén?

Palabras estas que si en términos generales eran im-
propias de mi condicién y talante, ademds de contrarias
al espiritu del benemérito Cuerpo al que pertenezco, en
aquel instante y frente a aquel interlocutor resultaban
ademds imprudentes y rayanas en la falta disciplinaria.
Pero mi superior, el teniente coronel Pereira, me conocia
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desde hacia los suficientes afios, y me debia los suficientes
méritos en su propia hoja de servicios, como para no
apretar a las primeras de cambio el gatillo de la amones-
tacién. Y sobre todo, no dejaba de compartir conmigo,
aunque fuera de forma atenuada, el desaliento y la irrita-
ci6n que por aquellos dias me tenfan secuestrado el ani-
mo. Por eso, en lugar de reprenderme como a mi salida
de tono correspondia, dijo:

—Vila, todos nos hacemos viejos y estamos jodidos.
Y td tienes més razones para estarlo ahora, no te lo discu-
to. Pero no ajustes con este hombre las cuentas que ten-
gas pendientes con otros.

Pereira era listo, y me conocia. Sabia que, aunque sus
dos estrellas le otorgaran ese derecho, no ganaba mucho
abroncindome y menos atin recordindome mis obliga-
ciones oficiales. Por eso apelaba a mis sentimientos, bus-
candome el punto débil que le habia ofrecido una y otra
vez, en las mil quijotadas que habia protagonizado a sus
6rdenes. Pero aquel dia yo no estaba para caer tan ficil-
mente en la trampa.

—Con el debido respeto, mi teniente coronel —re-
pliqué—. Creo que me he ganado alguna consideracién
por su parte, en todos estos afos. Asi es como me la de-
muestra? Tiene otra gente para encargarle esta faena.
Gente a la que lo mismo le apetece, y hasta le sirve para
aprender. A mi ni me apetece ni me va a ensefiar nada, a
estas alturas. Si me da la orden, me voy alld y me la como,
una mds. Pero le agradeceria mucho que me dejara al
menos un par de dias para digerir lo otro.

—¢Y qué vas a ganar, con ese par de dias?

—Pues no sé, a lo mejor me ha llegado el momento
de pensar si quiero seguir haciendo el panoli o si acepto
alguna de las ofertas que he tenido en los tltimos tiempos
para ganar pasta cuiddndole el tinglado a algtn pudien-
te. Perseverar en hacer cumplir por dos duros una ley
que solo los protege a ellos, cuando se los puede proteger
directamente en condiciones mds ventajosas, es algo que
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un hombre en mi situacién deberfa cuando menos sope-
sar. El chico empezard pronto la universidad y mi ex mu-
jer no es de las que perdonan un euro.

Una sonrisa escéptica se dibuj6 en los labios de
Pereira.

—Vamos. No te veo de pistolo privado. Aunque te
joda reconocerlo, te tira esto mas que al Duque de Ahu-
mada. No serds feliz en otro sitio.

—No temo a la infelicidad, mi teniente coronel. Lle-
gados a este punto, le temo mds a morirme pensando que
soy un gilipollas.

Al ofir esto, el teniente coronel se puso serio. Mene6 la
cabeza.

—No eres ta el que habla. Estas escocido, eso es todo.
Y te repito lo que te dije ayer: te entiendo, cofio, c6mo no
voy a entenderte. Pero te toca ser frio, que para eso eres
un profesional. T hiciste tu parte, cumpliste con tu tra-
bajoy con las normas, como era tu deber. Allé se arreglen
con su conciencia los que no puedan decir otro tanto.

Miré a mijefe alos ojos. No era mi costumbre, porque
tampoco hay que abusar de las ocasiones de intimidad
con el tipo que decide lo que tienes que hacer para seguir
cobrando el sueldo. Pero en ese momento yo estaba de
verdad en el quicio de la puerta, y cref que por lealtad a él,
y también a mi mismo, tenfa que hacérselo sentir.

—Tengo cuarenta y cinco tacos, mi teniente coronel.
Es una edad a la que uno debe plantearse si le basta con
cubrir el expediente. Yo no me fundji los sesos y me dejé
los huevos en esa investigacién para cumplir con las nor-
mas. Lo hice para que ese hijo de perra tuviera un escar-
miento, porque ya sé que la circel no reeduca a nadie y
menos a un alacrdn como él, y para que la mujer a la que
dej6 viuday los chicos a los que dejé huérfanos encontra-
ran un poco de consuelo y sintieran que su dolor le im-
portaba a alguien. Asi que ni puedo ni quiero confor-
marme, y si eso quiere decir que no soy profesional, pues
a lo mejor me toca ser coherente y devolver el tricornio,
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ya que los grajos que han puesto a ese asesino en la calle
no van a devolver la toga.

—Vila, cdlmate, que parece que fuera tu primer re-
volcon.

Noté a mi jefe algo apabullado por aquellos exabrup-
tos, inusuales en mi. Su zozobra me dio alas para seguir
despachindome:

—Pues no. Pero es el que més me ha dado por culo.
Porque inverti en ello diez anos de mi vida. Diez. Porque
consegui que extraditaran a esa mala bestia. Desde su
propio pafs. Y porque todo se ha ido al garete en manos
de una gente ala que le fastidiaba tener que estudiarse un
sumario tan largo y tan antiguo. Por eso se han tirado al
atajo de la absolucién por falta de pruebas. Soy lo bastan-
te autocritico como para saber cudndo he hecho algo mal.
Y aqui lo bordamos. No faltaba nada. S6lo echarle horas,
ganas y pelotas para condenar a un indeseable que resul-
ta que tiene dinero para apelar hasta Estrasburgo, por
cepillarse a un pobre hombre que no tiene quien le re-
cuerde siquiera.

—Tampoco simplifiquemos. ..

—iDe veras cree que simplifico? ;Dirfa que no in-
fluy6 en el resultado el hecho de que no hubiera ningtin
periodista siguiendo el juicio?

Mi teniente coronel exhal6 un suspiro y me observé
con semblante circunspecto durante unos segundos. Pa-
recfa estar buscando las palabras adecuadas. O simple-
mente trataba de hacerme recapacitar.

—Vila, yo tengo cuarenta y ocho tacos —dijo—. Sélo
tres mas que td, pero coincide que soy tu jefe y que eso
me otorga ciertas responsabilidades sobre ti. Eres el
mejor de mis investigadores, ya lo sabes. Y sabes que por
eso te aguanto todo lo que te he aguantado, hoy y antes
de hoy. Pero creo que esta vez estds demasiado alterado.
Y creo que hay otras razones, aparte de las que dices. Ra-
zones que tienen que ver con cémo te implicaste en este
asunto. Y con lo que pasé en la vista.
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—Mi teniente coronel...

Pereira alz6 la mano.

—Déjame terminar. Los jueces se equivocan. Y no
s6lo porque sean vagos, o porque teman a los poderosos y
no les preocupen los débiles. Tu forma de verlo obedece
a esas ingenuas ideas revolucionarias que no te has sacu-
dido nunca del todo, perdona que te lo diga. Puede que
analizaran honradamente el caso y creyeran que no ha-
bia pruebas suficientes para condenar. O que como td
dices tomaran el camino fécil porque era un crimen viejo
que ya no interesaba a la opinién publica. Pero eso nia ti
ni a mi nos toca juzgarlo. Hay tribunales superiores que
resolverdn los recursos que se presenten. Ellos decidiran,
y que ta y yo estemos convencidos de que éstos han meti-
do la pata es lo de menos. Somos policias y estamos con-
taminados por nuestro trabajo. Ellos, los grajos como tt
los llamas, nos gusten o no, son los que mandan, y los que
tienen que responder de si encierran a alguien con todas
las de la ley o lo hacen saltindose su presuncién de ino-
cencia.

— iResponder, mi teniente coronel? Me estd toman-
do el pelo? ;A cudntos jueces ha visto responder de sus
meteduras de pata?

Por primera vez Pereira pareci6 algo impaciente.

—A pocos, pero a alguno. Y concédeme por lo menos
que alguno tendra una conciencia ante la que responder,
si no ha de hacerlo en otra parte. La cuestién es, mi inco-
rregible aprendiz de Bakunin, que después de oirte me
reafirmo en mi decisién. Este muerto es tuyo. Te hace
falta meterte cuanto antes otras cosas en la cabeza. Y en
los ratos que te queden libres, si quieres, te piensas todo
eso de irte y convertirte en perro guardidn de algan oli-
garca, o de alguna sociedad anénima, igual me da. Po-
drés llevar trajes caros, y corbatas de color pastel. En fin,
s6lo conozco a una persona a la que todo eso le parece
mds deprimente de lo que me parece a mi. Y td también
la conoces.
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Me conocia, si, el muy zorro. No podia mostrarme
con més nitidez, ni con més elegancia, que en su particu-
lar andlisis se imponia la certeza de que no me quedaba
otra que seguir por la senda que para bien o para mal
habia escogido hacia ya tantos afios. Y mientras le ofa, no
supe qué me fastidiaba mds, si la condescendencia con
que achacaba mi reaccién airada a mis prejuicios ideold-
gicos, o la habilidad con que apoyaba su discurso en ar-
gumentos que formaban parte, como €l bien sabia, de la
filosofia en la que yo mismo habia basado mi vinculo con
aquel oficio. Un oficio que exigia acatar siempre las deci-
siones de una autoridad que a menudo nos complicaba la
vida. Discrepdbamos en muchas cosas, pero por caminos
distintos habiamos llegado al convencimiento comin de
poner el alma en nuestro trabajo. A los dos nos habfa pro-
porcionado nuestro lugar en el mundo, y ninguno de los
dos iba ya a sentirse a gusto en otra parte. Me humillaba
tener que dar mi brazo a torcer, y no por obediencia de-
bida, sino porque mi superior tenfa la cabeza més clara'y
el juicio menos ofuscado que yo. Quiza por eso intenté,
ya sin mucho afdn, una Gltima resistencia.

—Est4 bien —concedi—. Supongamos por un momen-
to que tiene algtin sentido seguir jugando a policias. Y
examinemos, con esa frialdad profesional que me pedia
antes, la mercancia que nos ponen entre las manos. Va-
rén, treinta y nueve afos, con antecedentes por lesiones,
amenazas y drogas, dos balazos en la nuca despachados
por una Glock con silenciador. Un encargo evidente.
Una de dos: o el sicario ha cometido algtn error, y él so-
lito se descubre, 0 no lo ha cometido y ya podemos echar-
le un galgo. ;Por qué nos metemos nosotros? jPor qué
no se lo guisan y se lo comen los chicos de la comandancia
competente, que para eso les ha tocado y ademds se cono-
cen mejor el terreno?

El teniente coronel no pestaiie6. Se sabia la pre-
gunta.

—Han pedido apoyo a la unidad central y la jefatura
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ha considerado oportuno darselo. Estin desbordados, ya
llevan diez casos de similares caracteristicas en tres me-
ses, y aunque los periodistas todavia no se han dado por
aludidos, tarde o temprano el delegado del gobierno se
desayunard con un reportaje en el que se le cuente a la
ciudadania que los ajustes de cuentas estdn convirtiendo
a Madrid en una especie de parque temético del crimen
organizado. Y para cuando eso ocurra, quiere poder ex-
hibir una estadistica aceptable de casos resueltos. No ne-
cesita mds, ya cuenta con que los muertos individuales no
le interesan a nadie. Para empezar porque la mayoria son
sudacas, y porque quien se mete en segiin qué cosas le da
menos pena a la gente.

—Ya veo. ;Y esa estadistica se la vamos a proporcio-
nar nosotros? Lo digo para irme mentalizando de la que
se me viene encima.

—No, lo hardn los compaiieros de la comandancia.
Nosotros s6lo vamos a echarles una mano con éste, de
momento.

—Claro, a fin de cuentas éste es espaiiol. Interesa mas
aclararlo.

—Es cierto que hay mads posibilidades de que nos
busquen problemas si no lo esclarecemos. Pero yo en eso
ni entro ni salgo. La superioridad ha decidido que nos
involucremos en éste y acato la orden.

Decidi llevarlo al limite. Como una especie de expe-
rimento.

—En serio, mi teniente coronel, jno puede usted
mandar a otro? Me vendria bien un par de dias para or-
denar los asuntos pendientes y sobre todo para tratar de
recobrar la fe en mi obligacién de continuarlos. Ese tra-
bajo lo puede hacer cualquiera. Que vaya Rosas. Seguro
que a él todavia le pone atrapar a un asesino a sueldo. Se
lucira.

De pronto, pero sin alterar por ello su flema natural,
Pereira se levanto de la silla. Como manda el protocolo
militar, hice otro tanto.
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—No, vas tG —zanj6 la discusién—. ;Y quieres sa-
ber por qué?

—No estoy seguro.

—Te lo diré, de todos modos. Porque sé que te da
pereza, y que te aburre, y que en este momento incluso te
revienta tener que enfrentarte a un homicidio tan poco
atrayente, después de haber fracasado en un caso en el
que volcaste tu espiritu creativo. Eres un buen policia en
crisis. Si ahora te dejo a tu aire, te puedes estropear para
siempre. Y si obrando asi corro el riesgo de que explotes
y te largues, lo prefiero. Mejor eso antes que tener a al-
guien tan listo como tt amargado y dando mal ejemplo a
los chavales. Asi que mueve el culo. Y antes de la hora de
comer quiero una evaluacién preliminar del caso.

No habia més que decir. Me rendi a la evidencia.

—A sus 6rdenes, mi teniente coronel.

Sali de su despacho y tomé a reganadientes el camino
de mi cubil. Aunque denominarlo asi no deja de ser algo
injusto. Desde hacia un ano ocupidbamos un edificio nue-
vo, en las afueras. El entorno no resultaba muy bucélico,
un poligono industrial tan deslavazado, desalinado y
cadtico como casi todos los poligonos industriales espa-
foles. Pero el edificio en si era de lo mas aparente: es-
pacioso, luminoso y perfectamente acondicionado. De
hecho mi drea de trabajo no se diferenciaba de la que le
corresponderia a un administrativo en la sede central de
un banco. Lo que, comparado con la anterior, una de esas
viejas y oscuras oficinas de estilo militar donde los ocu-
pantes nos apiidbamos como piojos en costura, suponia
una mejora espectacular.

Alli encontré a Chamorro, como siempre activa y
aprovechando el tiempo para dar a los expedientes que
compartiamos la organizacién que mi naturaleza indis-
ciplinada e improvisadora me incapacitaba para aportar.
La interrumpf sin muchas contemplaciones:

—Deja eso, mi sargento. Carne fresca.

Chamorro me observé con aire mosqueado.
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—Ya sabes que no me gusta que me llames asi —dijo.

—Que te llame cémo —me hice el distraido.

—Mi sargento.

—Pues entonces no entiendo para qué hiciste el curso
de ascenso. Encima que uno se apresura a reconocer el
avance de la mujer en el escalaf6n, gracias a su compe-
tencia y a sus esfuerzos, resulta que molesta. Desde lue-
go, con vosotras ya no se sabe como acertar.

—Con nosotras? Oye, yo no veo a ninguna mas por
aqui. jQué pasa, que seguimos de mala leche y hay que
pagarlo con alguien?

Su voz sonaba més ir6nica que ofendida. La miré,
impertérrito.

—No, mi sargento. No sigo de mala leche. Estoy de
peor leche atn. A lo mejor te parezco caprichoso, pero te
aseguro que acaban de darme razones, y para tu infor-
macién también a ti van a salpicarte. Te lo voy contando
por el camino. ;Dénde cono estd el chaval?

—Habré ido al servicio.

—Pues1ldmalo al mévil. Ya cagard luego. O manana.
Nos vamos.

—Desde luego, la edad no te estd sentando bien. Mi
brigada.

— Y a quién si? Engdnchamelo por la oreja. Ya.

Cinco minutos més tarde estibamos los tres en el co-
che. Chamorro al volante, que para eso era la mujer. O lo
que es lo mismo: la més proclive a respetar los limites de
velocidad salvo perentoria necesidad del servicio, tal y
como exigfan las instrucciones internas, a fin de reducir la
burocracia que generaba la anulacién de las denuncias
acumuladas por nuestros vehiculos camuflados. De copi-
loto iba el guardia Arnau, reciente fichaje de la unidad,
procedente del preceptivo rosario de destinos rurales, y a
quien por orden superior nos correspondia foguear en las
lides de la investigacién criminal. Y atrds, que para eso
habia mas sitio y era el lugar de privilegio (salvo cuando
llevibamos a un malo esposado, que entonces le tocaba al
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guardia), el suboficial resabiado y antiguo: o sea, yo. A ve-
ces, la verdad, me costaba aceptarlo. Tampoco habia echa-
do tanta barriga, ain, y como bien decia mi teniente coro-
nel seguia siendo un ingenuo en muchos sentidos. Y si bien
peinaba ya canas, en la barba y fuera de ella, no me parecia
que fueran suficientes para considerarme viejo. Sin em-
bargo, me iba acercando al tiempo de descuento, asi lo cer-
tificaban los galones de brigada, ganados por antigtiedad,
y en el horizonte empezaba a dibujarse, como un hito que
ya no resultaba tan remoto, algo llamado jubilacién.

— A dénde? —pregunté Chamorro.

—Direccién A-4 —respondi, con el laconismo que
distingue al jefe.

—Bien —acat6 la sargento, que también sabia ser
escueta.

Por el camino debfa ir poniendo a mis subordinados
en antecedentes sobre el caso, pero disponia de tiempo
sobrado para ello y no me apresuré. Durante varios mi-
nutos estuve contemplando el paisaje, sumido en mis
pensamientos. No es que fuera demasiado sugerente, el
paisaje en cuestiéon. Quien conozca los margenes de la
M-40 de Madrid sabri lo que digo. Bloques y bloques
levantados al calor de la burbuja inmobiliaria de fines del
siglo XXy principios del XXI, algunos todavia con carte-
les de ULTIMOS PISOS EN VENTA, ajados por el sol y
la lluvia de meses o incluso de afios. Sobre el asfalto, una
masa compacta de coches, aunque pasaba ya media hora
de las nueve de la manana. Tampoco era dbice para el
atasco que arreciara la crisis, derivada, entre otros facto-
res, del fin del boom del ladrillo: para que el madrilefio
medio deje de coger el vehiculo en el que cifra buena par-
te de su autoestima, habria que apuntarle a la cabeza con
un RPG cargado con proyectil anticarro. Y aun asi se
concederfa un instante de duda.

—Vamos a tardar en pillar la A-4 —observé Chamo-
rro, quiza por romper el silencio, o quiz4 para invitarme
a salir de m1 mutismo.
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—No importa —dije—. Su sefiorfa también lleva re-
traso. El juzgado estd en otro pueblo y al parecer esta
misma mafiana un paisano de allf ha tenido la ocurrencia
de ensayar el vuelo libre desde el balcon.

—Con resultado fallido —dedujo Arnau, que era in-
genioso pero también demasiado joven para callarse las
ocurrencias.

—Depende de su intencién. Sospecho que no preten-
dia planear hasta el acropuerto mas préximo. El caso es
que el juez tiene que levantar antes el cuerpo del malo-
grado vecino. Luego ird por el nuestro.

—Del que, si nolo consideras impertinente, ;podria-
mos ir sabiendo algo, mi brigada? —pidi6 Chamorro,
con fingida humildad.

—Claro, Vir. Llevaba los papeles encima, y ha habido
tiempo de preguntar a los ordenadores, que guardaban
algunas cosillas sobre él.

—FEso ya es un principio. jQué cosillas, en parti-
cular?

Seguia sin ganas, pero era mi deber. Le dije a Arnau:

—Joan, saca la lucecita. Vamos a saltarnos la cola.

—Juan, mi brigada —se quej6, mientras obedecia—.
Que el cataldn era mi abuelo. Yo soy de Murecia.

—Perdona, siempre se me olvida. Es por el apellido
verniculo, ya te conté que vivi unos afios en Catalufa y
todo se pega.

—Y porque le gusta tocar las narices, cuando est4 ca-
breado —explicé6 Chamorro, al tiempo que reducia y se
salia al arcén.

—Ya me voy dando cuenta —asinti6 Arnau.

—Esté bien, jévenes dguilas verdes, mas respeto al
viejo de la tribu. Prestad atencién. Os cuento lo que sabe-
mos, por ahora.

Media hora después estibamos en el lugar del crimen.
Eraun edificio bastante nuevo y de una calidad construc-
tiva tirando a decente, siempre que uno admitiera, claro
estd, que el impersonal y clonico estilo de la arquitectura
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residencial que se practica en el solar hispadnico no cons-
tituye una indecencia en s mismo. La entrada estaba
acordonada y ante el portal habia un par de guardias. Me
dirigi a la cabo, una joven alta y rubia de unos veinticinco
afnos y aire autoritario.

—Buenos dias, cabo. Brigada Bevilacqua. Unidad
central.

La cabo me miré de arriba abajo. Nunca mejor dicho.

— iMe permite su documentacién, mi brigada?

Me volvi hacia Chamorro, que alzé en ese mismo
acto la vista al firmamento. Tal y como iba yo de cargado
aquella mafiana, me cost6 no responderle a la cabo lo que
pasaba por mi mente, a saber, si el trio que formdbamos
no olia lo bastante a picoleto como para prescindir de
aquella formalidad. Pero en fin, la chica mostraba con
ella su pulcritud en el servicio, y quién era yo para tratar
de contagiarle mi negligencia. De modo que saqué la
cartera y le puse la placa bajo las narices.

—A sus 6rdenes, mi brigada —dijo, saludindome
militarmente y echdndose a un lado—. Esta al fondo. En
el ascensor.

— iHa venido ya su sefioria? —pregunté.

—No, todavia no. Esta con un suicidio, en el pueblo
de al lado.

—Gracias, cabo. Siga cuidando de que no pase nadie
que no deba.

Entramos. Al fondo se divisaba una pequena aglo-
meraciéon de gente. Destacaban los monos blancos de
nuestro personal de criminalistica. Mientras avanziba-
mos hacia ellos, Chamorro me susurr6 al oido:

—Rel3ijate, jefe. No hace falta que sobreacties para
impresionarlas.

—En eso estoy pensando yo ahora, precisamente.

—Como siempre. Como todos.

—Vete a la mierda, sargento.

Por un hueco abierto de pronto entre quienes se arre-
molinaban alli, lo vimos. El cuerpo de Oscar Santacruz
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habia caido en una postura francamente desagradable.
Por ella podia deducirse que el primer tiro, el que lo ha-
bia derribado, se lo habfan pegado justo cuando entraba
en el ascensor. Como consecuencia, se habfa desplomado
hacia delante y habia quedado con la cara apoyada en el
rincén del habitdculo, el cuello algo vencido hacia atris.
En esa misma posicién debia de haber recibido el otro
tiro, el de gracia, con el que su asesino habia asegurado la
ejecucion. Y luego, para que la puerta pudiera cerrarse,
le habfa doblado la pierna izquierda, probablemente de
un puntapié. En fin, lo que quedaba descartado era cual-
quier atisbo de compasion.

—Buenas, Vila, y la compania —nos saludé uno de
los presentes, al vernos llegar. Era el teniente Aparicio,
del grupo de delitos contra las personas de la comandan-
cia de Madrid. Es decir: el titular del muerto y aquel a
quien {bamos a aliviarle un poco la carga de trabajo.

—Cb6mo andas, mi teniente.

—Pues ya ves. Sigo recogiendo plomo. De un tiempo
a esta parte, no doy abasto. ; Todavia haces soldaditos? Si
te falta materia prima...

—Hago, pero de tarde en tarde. Y prefiero comprar-
los ya fundidos, soy un poco torpe con los moldes. Qué,
¢los chicos del Caribe?

—Pronto para decirlo. Este es autéctono. Y las Glock
estin muy de moda, Gltimamente. Desde que navegan
por Internet, todos saben cudles son las pistolas mas far-
donas y se matan por conseguirlas.

Tienen otra cosa, las Glock. Un orificio de entrada
muy caracteristico, que permitia a Aparicio hacer su
apuesta incluso antes de mandar a analizar el material
balistico. Acerca de éste, me informé:

—Tenemos un casquillo. Recogié el otro, pero con
éste tuvo mala suerte: reboté y se cold en aquel macetero.
Se ve que como estaba oscuro no le fue ficil localizarlo y
decidié no entretenerse més.

—Algo es algo —dijo Chamorro.
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—Bueno, depende. Si coincide con la herramienta
usada en alguna otra fechoria, podemos conectarlas, pero
tampoco te ilusiones mucho con eso. Tenemos como me-
dia docena en las que seguimos . albis.

—¢Y aparte del casquillo?

Uno de los hombres de mono blanco dejé lo que esta-
ba haciendo junto al cadédver y se incorporé. También lo
conocia. Era el sargento Villalba, uno de nuestros mas
competentes husmeadores.

—Bienvenido, mi brigada. ;TG qué crees, que hay
algo més o no?

—No sé, sorpréndeme, Villalba. Hoy estoy poco
perspicaz.

—Huellas dactilares y pelos, por un tubo. Para abu-
rrir, vamos.

—Eso ya lo imaginaba.

Villalba me mir6 con aire astuto.

—No esperaba menos de ti. El edificio estd ocupado
al 50 por ciento, pero con eso ya basta para que por los
interruptores y por el ascensor haya pasado una pila de
manazas, dejando su impresién. Eso si, me permito du-
dar que después de pegarnos la paliza de recogerlas y cla-
sificarlas todas, estén entre ellas las del asesino. Y los
pelos, idem.

—Hay crisis, Villalba. Deberias alegrarte de tener
curro.

—Y me alegro, mi brigada. Aunque mucha mis ale-
gria me da eso de ahi —y sefialé un circulo dibujado en
el suelo con rotulador rojo, a una distancia de un par de
metros de la puerta del ascensor.

Me acerqué y me incliné para observarlo bien. Cha-
morro me imito.

—Promete —aprecié.

—Bueno, habri que ver.

—Haz caso ala sargento, que ha hablado con sabidu-
ria —opiné Villalba—. Pie de hombre grande, calzado
de goma robusto, y en un sitio que no es el del paso para
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quien va a tomar el ascensor, pero si el de quien se hubie-
ra apostado para sorprender al que llega. No me digas
que no es una bendicién que la limpiadora sea una cochi-
na inmigrante que reutiliza el agua de la fregona y no
aclara bien el suelo.

— ¢A que no hay agallas para repetir eso con su sefio-
ria delante?

Villalba sonrid, malévolo.

—Tienes razén. Quizd la que friega sea una cochina
espafola. Pero sea de donde sea, ya le podemos besar el
culo todos. Porque gracias a ella vamos a tener de dénde
rascar, aparte del casquillo.

—Bueno, los besos en el culo te los dejamos a ti, ya
que andas tan pasional esta manana —dije—. ;Por don-
de podemos pisar ya?

—Por esa zona. Pero en paramentos verticales, no
tocar, please.

—Caramba, Villalba, paramentos verticales. Qué nivel.

—Dos anos de estudios de arquitecto técnico. Un
desperdicio.

—No del todo, hombre. Gracias.

Mientras examindbamos el portal, el teniente Apari-
cio nos fue informando de otras circunstancias significa-
tivas del caso:

—Por lo que nos han dicho los vecinos, y a la espera
de lo que nos certifique el forense, el hecho debi6 suceder
entre las dos y las seis y cuarto de la manana. Porque a las
dos, més o menos, recuerda haber llegado y usado el as-
censor el vecino mds trasnochador. Y a las seis y cuarto
sali6 de su casa el mas tempranero, que fue justo el que se
lo encontré cuando el ascensor llegd a su piso y se abrié la
puerta.

—Vaya forma de empezar el dia —dijo Arnau.

—Lo macabro es que el caddver se pasara esas cuatro
horas, o las que fueran, metido en el ascensor —intervi-
no Chamorro.

— Y cémo es que el ascensor estd en la planta baja?
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—AMh, si, eso. Rectifico. Para ser exactos, hubo un ve-
cino mas trasnochador que el que llegé a las dos. Uno
que vino a las seis y veinte. Llamé el ascensor y también
se dio de narices con el pastel.

—Vaya forma de acabar la juerga —se apiadé Cha-
morro.

—Nada de juerga. Ferroviario saliente de turno de
noche.

—Pobre. Pues peor atin.

Del reconocimiento del portal poco mas parecia que
pudiera sacarse. Tan s6lo que el crimen habia sido limpio
y rapido. Todos los indicios apuntaban en la misma di-
reccion: detrds de aquella muerte estaba la mano de un
profesional. Y al fondo del cuadro, que era lo que a la pos-
tre importaba, un cliente dispuesto a pagar por tan oscuro
servicio.

—Os han puesto al corriente de los antecedentes
judiciales y policiales del difunto, me imagino —dijo
Aparicio.

—Si. Por encima, no me han pasado atn los fi-
cheros.

—Los tiene Gloria, que estd de guardia en la coman-
dancia. Una condena firme, por amenazas a su ex mujer.
Una causa por lesiones, con sentencia absolutoria, recurri-
da, y otra por tréifico de coca, en la misma situacién. Sin
antecedentes penitenciarios, parece. Aunque si hubiera
acabado en condena cualquiera de las causas pendientes,
habria pisado talego. En todo caso, no parece que fuera un
ciudadano ejemplar.

—Se me hacen cortos, los antecedentes, para un tipo
de treinta y nueve afos aficionado a vivir peligrosamente
—razon6 Chamorro.

—Tal vez era mis listo que la poli —dije—. Miranos.
No es tan dificil.

—En la cartera —prosiguié Aparicio—, 185 euros,
la tarjeta del banco y la de El Corte Inglés, DNI, carné de
conducir y poco més.
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—Latarjeta de El Corte Inglés —anoté—. Qué deta-
lle mas impropio de un malote que muere por ajuste de
cuentas.

—7Ya ves. Ah, y tenfa el mévil encima. Supongo que
lo quieres.

—No, no lo quiero. Joanet, hazte cargo del cacharro.
Ya sabes lo que hay que hacer. Y si puedes perderlo mien-
tras lo haces, te lo agradezco. Asi tenemos menos donde
mirar y podemos archivar antes.

—Mi brigada —me regané Chamorro, ceniuda.

—JdAcaso a ti te apetece este asunto?

—Quien no te conozca puede pensar que lo dices en
serio.

—Y? ¢Me pondran cara a la pared o algo asi?

En ese momento se nos acercé la cabo rubia de la
entrada.

—Mi teniente —se dirigié a Aparicio—. Su sefioria
acaba de llegar.

—Vaya. El que faltaba —suspiré.
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