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Y al fondo, un cliente

Cuando un hombre aparece con dos tiros en la nuca en el 
ascensor de su propio edificio, sin que ninguno de los ve-
cinos haya oído ni visto nada, hay algo que casi puede 
darse por seguro: la última persona con la que ese hom-
bre se cruzó en su vida era un profesional. Para un inves-
tigador de homicidios, el dato es relevante, pero no exac-
tamente en el sentido que tiende a imaginar el profano. 
Dependiendo de la coyuntura y de las demás circunstan-
cias del crimen, tanto puede ser una invitación a tomarse 
la pesquisa con especial ahínco como un motivo para en-
cararla con la mayor de las desganas. Por otra parte, y 
como bien sabemos los que sumamos ya unos cuantos 
trienios, en esto del entusiasmo pesan mucho el humor 
del día, la novedad del desafío y, en definitiva, el momen-
to vital en que a la sazón se encuentra el interpelado por 
la tarea. Por efecto de todo ello, confieso sin orgullo que 
cuando me informaron de la manera en que había muer-
to Óscar Santacruz, mi automática y más bien desabrida 
respuesta fue: 

—¿Y no podría comerse otro idiota ese marrón?
Palabras estas que si en términos generales eran im-

propias de mi condición y talante, además de contrarias 
al espíritu del benemérito Cuerpo al que pertenezco, en 
aquel instante y frente a aquel interlocutor resultaban 
además imprudentes y rayanas en la falta disciplinaria. 
Pero mi superior, el teniente coronel Pereira, me conocía 
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desde hacía los suficientes años, y me debía los suficientes 
méritos en su propia hoja de servicios, como para no 
apretar a las primeras de cambio el gatillo de la amones-
tación. Y sobre todo, no dejaba de compartir conmigo, 
aunque fuera de forma atenuada, el desaliento y la irrita-
ción que por aquellos días me tenían secuestrado el áni-
mo. Por eso, en lugar de reprenderme como a mi salida 
de tono correspondía, dijo:

—Vila, todos nos hacemos viejos y estamos jodidos. 
Y tú tienes más razones para estarlo ahora, no te lo discu-
to. Pero no ajustes con este hombre las cuentas que ten-
gas pendientes con otros.

Pereira era listo, y me conocía. Sabía que, aunque sus 
dos estrellas le otorgaran ese derecho, no ganaba mucho 
abroncándome y menos aún recordándome mis obliga-
ciones oficiales. Por eso apelaba a mis sentimientos, bus-
cándome el punto débil que le había ofrecido una y otra 
vez, en las mil quijotadas que había protagonizado a sus 
órdenes. Pero aquel día yo no estaba para caer tan fácil-
mente en la trampa.

—Con el debido respeto, mi teniente coronel —re-
pliqué—. Creo que me he ganado alguna consideración 
por su parte, en todos estos años. ¿Así es como me la de-
muestra? Tiene otra gente para encargarle esta faena. 
Gente a la que lo mismo le apetece, y hasta le sirve para 
aprender. A mí ni me apetece ni me va a enseñar nada, a 
estas alturas. Si me da la orden, me voy allá y me la como, 
una más. Pero le agradecería mucho que me dejara al 
menos un par de días para digerir lo otro. 

—¿Y qué vas a ganar, con ese par de días?
—Pues no sé, a lo mejor me ha llegado el momento 

de pensar si quiero seguir haciendo el panoli o si acepto 
alguna de las ofertas que he tenido en los últimos tiempos 
para ganar pasta cuidándole el tinglado a algún pudien-
te. Perseverar en hacer cumplir por dos duros una ley 
que sólo los protege a ellos, cuando se los puede proteger 
directamente en condiciones más ventajosas, es algo que 

LA ESTRATEGIA DEL AGUA.indd   14 21/1/10   08:08:34



15

un hombre en mi situación debería cuando menos sope-
sar. El chico empezará pronto la universidad y mi ex mu-
jer no es de las que perdonan un euro.

Una sonrisa escéptica se dibujó en los labios de  
Pereira.

—Vamos. No te veo de pistolo privado. Aunque te 
joda reconocerlo, te tira esto más que al Duque de Ahu-
mada. No serás feliz en otro sitio.

—No temo a la infelicidad, mi teniente coronel. Lle-
gados a este punto, le temo más a morirme pensando que 
soy un gilipollas.

Al oír esto, el teniente coronel se puso serio. Meneó la 
cabeza.

—No eres tú el que habla. Estás escocido, eso es todo. 
Y te repito lo que te dije ayer: te entiendo, coño, cómo no 
voy a entenderte. Pero te toca ser frío, que para eso eres 
un profesional. Tú hiciste tu parte, cumpliste con tu tra-
bajo y con las normas, como era tu deber. Allá se arreglen 
con su conciencia los que no puedan decir otro tanto.

Miré a mi jefe a los ojos. No era mi costumbre, porque 
tampoco hay que abusar de las ocasiones de intimidad 
con el tipo que decide lo que tienes que hacer para seguir 
cobrando el sueldo. Pero en ese momento yo estaba de 
verdad en el quicio de la puerta, y creí que por lealtad a él, 
y también a mí mismo, tenía que hacérselo sentir.

—Tengo cuarenta y cinco tacos, mi teniente coronel. 
Es una edad a la que uno debe plantearse si le basta con 
cubrir el expediente. Yo no me fundí los sesos y me dejé 
los huevos en esa investigación para cumplir con las nor-
mas. Lo hice para que ese hijo de perra tuviera un escar-
miento, porque ya sé que la cárcel no reeduca a nadie y 
menos a un alacrán como él, y para que la mujer a la que 
dejó viuda y los chicos a los que dejó huérfanos encontra-
ran un poco de consuelo y sintieran que su dolor le im-
portaba a alguien. Así que ni puedo ni quiero confor-
marme, y si eso quiere decir que no soy profesional, pues 
a lo mejor me toca ser coherente y devolver el tricornio, 
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ya que los grajos que han puesto a ese asesino en la calle 
no van a devolver la toga.

—Vila, cálmate, que parece que fuera tu primer re-
volcón.

Noté a mi jefe algo apabullado por aquellos exabrup-
tos, inusuales en mí. Su zozobra me dio alas para seguir 
despachándome:

—Pues no. Pero es el que más me ha dado por culo. 
Porque invertí en ello diez años de mi vida. Diez. Porque 
conseguí que extraditaran a esa mala bestia. Desde su 
propio país. Y porque todo se ha ido al garete en manos 
de una gente a la que le fastidiaba tener que estudiarse un 
sumario tan largo y tan antiguo. Por eso se han tirado al 
atajo de la absolución por falta de pruebas. Soy lo bastan-
te autocrítico como para saber cuándo he hecho algo mal. 
Y aquí lo bordamos. No faltaba nada. Sólo echarle horas, 
ganas y pelotas para condenar a un indeseable que resul-
ta que tiene dinero para apelar hasta Estrasburgo, por 
cepillarse a un pobre hombre que no tiene quien le re-
cuerde siquiera.

—Tampoco simplifiquemos…
—¿De veras cree que simplifico? ¿Diría que no in-

fluyó en el resultado el hecho de que no hubiera ningún 
periodista siguiendo el juicio?

Mi teniente coronel exhaló un suspiro y me observó 
con semblante circunspecto durante unos segundos. Pa-
recía estar buscando las palabras adecuadas. O simple-
mente trataba de hacerme recapacitar.

—Vila, yo tengo cuarenta y ocho tacos —dijo—. Sólo 
tres más que tú, pero coincide que soy tu jefe y que eso 
me otorga ciertas responsabilidades sobre ti. Eres el  
mejor de mis investigadores, ya lo sabes. Y sabes que por 
eso te aguanto todo lo que te he aguantado, hoy y antes  
de hoy. Pero creo que esta vez estás demasiado alterado. 
Y creo que hay otras razones, aparte de las que dices. Ra-
zones que tienen que ver con cómo te implicaste en este 
asunto. Y con lo que pasó en la vista.
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—Mi teniente coronel…
Pereira alzó la mano.
—Déjame terminar. Los jueces se equivocan. Y no 

sólo porque sean vagos, o porque teman a los poderosos y 
no les preocupen los débiles. Tu forma de verlo obedece 
a esas ingenuas ideas revolucionarias que no te has sacu-
dido nunca del todo, perdona que te lo diga. Puede que 
analizaran honradamente el caso y creyeran que no ha-
bía pruebas suficientes para condenar. O que como tú 
dices tomaran el camino fácil porque era un crimen viejo 
que ya no interesaba a la opinión pública. Pero eso ni a ti 
ni a mí nos toca juzgarlo. Hay tribunales superiores que 
resolverán los recursos que se presenten. Ellos decidirán, 
y que tú y yo estemos convencidos de que éstos han meti-
do la pata es lo de menos. Somos policías y estamos con-
taminados por nuestro trabajo. Ellos, los grajos como tú 
los llamas, nos gusten o no, son los que mandan, y los que 
tienen que responder de si encierran a alguien con todas 
las de la ley o lo hacen saltándose su presunción de ino-
cencia.

—¿Responder, mi teniente coronel? ¿Me está toman-
do el pelo? ¿A cuántos jueces ha visto responder de sus 
meteduras de pata?

Por primera vez Pereira pareció algo impaciente. 
—A pocos, pero a alguno. Y concédeme por lo menos 

que alguno tendrá una conciencia ante la que responder, 
si no ha de hacerlo en otra parte. La cuestión es, mi inco-
rregible aprendiz de Bakunin, que después de oírte me 
reafirmo en mi decisión. Este muerto es tuyo. Te hace 
falta meterte cuanto antes otras cosas en la cabeza. Y en 
los ratos que te queden libres, si quieres, te piensas todo 
eso de irte y convertirte en perro guardián de algún oli-
garca, o de alguna sociedad anónima, igual me da. Po-
drás llevar trajes caros, y corbatas de color pastel. En fin, 
sólo conozco a una persona a la que todo eso le parece 
más deprimente de lo que me parece a mí. Y tú también 
la conoces. 
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Me conocía, sí, el muy zorro. No podía mostrarme 
con más nitidez, ni con más elegancia, que en su particu-
lar análisis se imponía la certeza de que no me quedaba 
otra que seguir por la senda que para bien o para mal 
había escogido hacía ya tantos años. Y mientras le oía, no 
supe qué me fastidiaba más, si la condescendencia con 
que achacaba mi reacción airada a mis prejuicios ideoló-
gicos, o la habilidad con que apoyaba su discurso en ar-
gumentos que formaban parte, como él bien sabía, de la 
filosofía en la que yo mismo había basado mi vínculo con 
aquel oficio. Un oficio que exigía acatar siempre las deci-
siones de una autoridad que a menudo nos complicaba la 
vida. Discrepábamos en muchas cosas, pero por caminos 
distintos habíamos llegado al convencimiento común de 
poner el alma en nuestro trabajo. A los dos nos había pro-
porcionado nuestro lugar en el mundo, y ninguno de los 
dos iba ya a sentirse a gusto en otra parte. Me humillaba 
tener que dar mi brazo a torcer, y no por obediencia de-
bida, sino porque mi superior tenía la cabeza más clara y 
el juicio menos ofuscado que yo. Quizá por eso intenté, 
ya sin mucho afán, una última resistencia.

—Está bien —concedí—. Supongamos por un momen-
to que tiene algún sentido seguir jugando a policías. Y 
examinemos, con esa frialdad profesional que me pedía 
antes, la mercancía que nos ponen entre las manos. Va-
rón, treinta y nueve años, con antecedentes por lesiones, 
amenazas y drogas, dos balazos en la nuca despachados 
por una Glock con silenciador. Un encargo evidente. 
Una de dos: o el sicario ha cometido algún error, y él so-
lito se descubre, o no lo ha cometido y ya podemos echar-
le un galgo. ¿Por qué nos metemos nosotros? ¿Por qué 
no se lo guisan y se lo comen los chicos de la comandancia 
competente, que para eso les ha tocado y además se cono-
cen mejor el terreno?

El teniente coronel no pestañeó. Se sabía la pre- 
gunta.

—Han pedido apoyo a la unidad central y la jefatura 
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ha considerado oportuno dárselo. Están desbordados, ya 
llevan diez casos de similares características en tres me-
ses, y aunque los periodistas todavía no se han dado por 
aludidos, tarde o temprano el delegado del gobierno se 
desayunará con un reportaje en el que se le cuente a la 
ciudadanía que los ajustes de cuentas están convirtiendo 
a Madrid en una especie de parque temático del crimen 
organizado. Y para cuando eso ocurra, quiere poder ex-
hibir una estadística aceptable de casos resueltos. No ne-
cesita más, ya cuenta con que los muertos individuales no 
le interesan a nadie. Para empezar porque la mayoría son 
sudacas, y porque quien se mete en según qué cosas le da 
menos pena a la gente. 

—Ya veo. ¿Y esa estadística se la vamos a proporcio-
nar nosotros? Lo digo para irme mentalizando de la que 
se me viene encima.

—No, lo harán los compañeros de la comandancia. 
Nosotros sólo vamos a echarles una mano con éste, de 
momento.

—Claro, a fin de cuentas éste es español. Interesa más 
aclararlo.

—Es cierto que hay más posibilidades de que nos 
busquen problemas si no lo esclarecemos. Pero yo en eso 
ni entro ni salgo. La superioridad ha decidido que nos 
involucremos en éste y acato la orden.

Decidí llevarlo al límite. Como una especie de expe-
rimento.

—En serio, mi teniente coronel, ¿no puede usted 
mandar a otro? Me vendría bien un par de días para or-
denar los asuntos pendientes y sobre todo para tratar de 
recobrar la fe en mi obligación de continuarlos. Ese tra-
bajo lo puede hacer cualquiera. Que vaya Rosas. Seguro 
que a él todavía le pone atrapar a un asesino a sueldo. Se 
lucirá.

De pronto, pero sin alterar por ello su flema natural, 
Pereira se levantó de la silla. Como manda el protocolo 
militar, hice otro tanto.
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—No, vas tú —zanjó la discusión—. ¿Y quieres sa-
ber por qué?

—No estoy seguro.
—Te lo diré, de todos modos. Porque sé que te da 

pereza, y que te aburre, y que en este momento incluso te 
revienta tener que enfrentarte a un homicidio tan poco 
atrayente, después de haber fracasado en un caso en el 
que volcaste tu espíritu creativo. Eres un buen policía en 
crisis. Si ahora te dejo a tu aire, te puedes estropear para 
siempre. Y si obrando así corro el riesgo de que explotes 
y te largues, lo prefiero. Mejor eso antes que tener a al-
guien tan listo como tú amargado y dando mal ejemplo a 
los chavales. Así que mueve el culo. Y antes de la hora de 
comer quiero una evaluación preliminar del caso.

No había más que decir. Me rendí a la evidencia.
—A sus órdenes, mi teniente coronel.
Salí de su despacho y tomé a regañadientes el camino 

de mi cubil. Aunque denominarlo así no deja de ser algo 
injusto. Desde hacía un año ocupábamos un edificio nue-
vo, en las afueras. El entorno no resultaba muy bucólico, 
un polígono industrial tan deslavazado, desaliñado y 
caótico como casi todos los polígonos industriales espa-
ñoles. Pero el edificio en sí era de lo más aparente: es- 
pacioso, luminoso y perfectamente acondicionado. De 
hecho mi área de trabajo no se diferenciaba de la que le 
correspondería a un administrativo en la sede central de 
un banco. Lo que, comparado con la anterior, una de esas 
viejas y oscuras oficinas de estilo militar donde los ocu-
pantes nos apiñábamos como piojos en costura, suponía 
una mejora espectacular. 

Allí encontré a Chamorro, como siempre activa y 
aprovechando el tiempo para dar a los expedientes que 
compartíamos la organización que mi naturaleza indis-
ciplinada e improvisadora me incapacitaba para aportar. 
La interrumpí sin muchas contemplaciones:

—Deja eso, mi sargento. Carne fresca.
Chamorro me observó con aire mosqueado.
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—Ya sabes que no me gusta que me llames así —dijo.
—Que te llame cómo —me hice el distraído.
—Mi sargento.
—Pues entonces no entiendo para qué hiciste el curso 

de ascenso. Encima que uno se apresura a reconocer el 
avance de la mujer en el escalafón, gracias a su compe-
tencia y a sus esfuerzos, resulta que molesta. Desde lue-
go, con vosotras ya no se sabe cómo acertar.

—¿Con nosotras? Oye, yo no veo a ninguna más por 
aquí. ¿Qué pasa, que seguimos de mala leche y hay que 
pagarlo con alguien?

Su voz sonaba más irónica que ofendida. La miré, 
impertérrito.

—No, mi sargento. No sigo de mala leche. Estoy de 
peor leche aún. A lo mejor te parezco caprichoso, pero te 
aseguro que acaban de darme razones, y para tu infor-
mación también a ti van a salpicarte. Te lo voy contando 
por el camino. ¿Dónde coño está el chaval? 

—Habrá ido al servicio.
—Pues llámalo al móvil. Ya cagará luego. O mañana. 

Nos vamos.
—Desde luego, la edad no te está sentando bien. Mi 

brigada.
—¿Y a quién sí? Engánchamelo por la oreja. Ya.
Cinco minutos más tarde estábamos los tres en el co-

che. Chamorro al volante, que para eso era la mujer. O lo 
que es lo mismo: la más proclive a respetar los límites de 
velocidad salvo perentoria necesidad del servicio, tal y 
como exigían las instrucciones internas, a fin de reducir la 
burocracia que generaba la anulación de las denuncias 
acumuladas por nuestros vehículos camuflados. De copi-
loto iba el guardia Arnau, reciente fichaje de la unidad, 
procedente del preceptivo rosario de destinos rurales, y a 
quien por orden superior nos correspondía foguear en las 
lides de la investigación criminal. Y atrás, que para eso 
había más sitio y era el lugar de privilegio (salvo cuando 
llevábamos a un malo esposado, que entonces le tocaba al 
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guardia), el suboficial resabiado y antiguo: o sea, yo. A ve-
ces, la verdad, me costaba aceptarlo. Tampoco había echa-
do tanta barriga, aún, y como bien decía mi teniente coro-
nel seguía siendo un ingenuo en muchos sentidos. Y si bien 
peinaba ya canas, en la barba y fuera de ella, no me parecía 
que fueran suficientes para considerarme viejo. Sin em-
bargo, me iba acercando al tiempo de descuento, así lo cer-
tificaban los galones de brigada, ganados por antigüedad, 
y en el horizonte empezaba a dibujarse, como un hito que 
ya no resultaba tan remoto, algo llamado jubilación.

—¿A dónde? —preguntó Chamorro.
—Dirección A-4 —respondí, con el laconismo que 

distingue al jefe.
—Bien —acató la sargento, que también sabía ser  

escueta.
Por el camino debía ir poniendo a mis subordinados 

en antecedentes sobre el caso, pero disponía de tiempo 
sobrado para ello y no me apresuré. Durante varios mi-
nutos estuve contemplando el paisaje, sumido en mis 
pensamientos. No es que fuera demasiado sugerente, el 
paisaje en cuestión. Quien conozca los márgenes de la 
M-40 de Madrid sabrá lo que digo. Bloques y bloques 
levantados al calor de la burbuja inmobiliaria de fines del 
siglo XX y principios del XXI, algunos todavía con carte-
les de ÚLTIMOS PISOS EN VENTA, ajados por el sol y 
la lluvia de meses o incluso de años. Sobre el asfalto, una 
masa compacta de coches, aunque pasaba ya media hora 
de las nueve de la mañana. Tampoco era óbice para el 
atasco que arreciara la crisis, derivada, entre otros facto-
res, del fin del boom del ladrillo: para que el madrileño 
medio deje de coger el vehículo en el que cifra buena par-
te de su autoestima, habría que apuntarle a la cabeza con 
un RPG cargado con proyectil anticarro. Y aun así se 
concedería un instante de duda.

—Vamos a tardar en pillar la A-4 —observó Chamo-
rro, quizá por romper el silencio, o quizá para invitarme 
a salir de mi mutismo.
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—No importa —dije—. Su señoría también lleva re-
traso. El juzgado está en otro pueblo y al parecer esta 
misma mañana un paisano de allí ha tenido la ocurrencia 
de ensayar el vuelo libre desde el balcón.

—Con resultado fallido —dedujo Arnau, que era in-
genioso pero también demasiado joven para callarse las 
ocurrencias. 

—Depende de su intención. Sospecho que no preten-
día planear hasta el aeropuerto más próximo. El caso es 
que el juez tiene que levantar antes el cuerpo del malo-
grado vecino. Luego irá por el nuestro.

—Del que, si no lo consideras impertinente, ¿podría-
mos ir sabiendo algo, mi brigada? —pidió Chamorro, 
con fingida humildad.

—Claro, Vir. Llevaba los papeles encima, y ha habido 
tiempo de preguntar a los ordenadores, que guardaban 
algunas cosillas sobre él.

—Eso ya es un principio. ¿Qué cosillas, en parti- 
cular?

Seguía sin ganas, pero era mi deber. Le dije a Arnau:
—Joan, saca la lucecita. Vamos a saltarnos la cola. 
—Juan, mi brigada —se quejó, mientras obedecía—. 

Que el catalán era mi abuelo. Yo soy de Murcia.
—Perdona, siempre se me olvida. Es por el apellido 

vernáculo, ya te conté que viví unos años en Cataluña y 
todo se pega.

—Y porque le gusta tocar las narices, cuando está ca-
breado —explicó Chamorro, al tiempo que reducía y se 
salía al arcén.

—Ya me voy dando cuenta —asintió Arnau.
—Está bien, jóvenes águilas verdes, más respeto al 

viejo de la tribu. Prestad atención. Os cuento lo que sabe-
mos, por ahora.

Media hora después estábamos en el lugar del crimen. 
Era un edificio bastante nuevo y de una calidad construc-
tiva tirando a decente, siempre que uno admitiera, claro 
está, que el impersonal y clónico estilo de la arquitectura 
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residencial que se practica en el solar hispánico no cons-
tituye una indecencia en sí mismo. La entrada estaba 
acordonada y ante el portal había un par de guardias. Me 
dirigí a la cabo, una joven alta y rubia de unos veinticinco 
años y aire autoritario.

—Buenos días, cabo. Brigada Bevilacqua. Unidad 
central.

La cabo me miró de arriba abajo. Nunca mejor dicho.
—¿Me permite su documentación, mi brigada?
Me volví hacia Chamorro, que alzó en ese mismo 

acto la vista al firmamento. Tal y como iba yo de cargado 
aquella mañana, me costó no responderle a la cabo lo que 
pasaba por mi mente, a saber, si el trío que formábamos 
no olía lo bastante a picoleto como para prescindir de 
aquella formalidad. Pero en fin, la chica mostraba con 
ella su pulcritud en el servicio, y quién era yo para tratar 
de contagiarle mi negligencia. De modo que saqué la 
cartera y le puse la placa bajo las narices. 

 —A sus órdenes, mi brigada —dijo, saludándome 
militarmente y echándose a un lado—. Está al fondo. En 
el ascensor.

—¿Ha venido ya su señoría? —pregunté.
—No, todavía no. Está con un suicidio, en el pueblo 

de al lado.
—Gracias, cabo. Siga cuidando de que no pase nadie 

que no deba.
Entramos. Al fondo se divisaba una pequeña aglo-

meración de gente. Destacaban los monos blancos de 
nuestro personal de criminalística. Mientras avanzába-
mos hacia ellos, Chamorro me susurró al oído:

—Relájate, jefe. No hace falta que sobreactúes para 
impresionarlas.

—En eso estoy pensando yo ahora, precisamente.
—Como siempre. Como todos.
—Vete a la mierda, sargento. 
Por un hueco abierto de pronto entre quienes se arre-

molinaban allí, lo vimos. El cuerpo de Óscar Santacruz 
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había caído en una postura francamente desagradable. 
Por ella podía deducirse que el primer tiro, el que lo ha-
bía derribado, se lo habían pegado justo cuando entraba 
en el ascensor. Como consecuencia, se había desplomado 
hacia delante y había quedado con la cara apoyada en el 
rincón del habitáculo, el cuello algo vencido hacia atrás. 
En esa misma posición debía de haber recibido el otro 
tiro, el de gracia, con el que su asesino había asegurado la 
ejecución. Y luego, para que la puerta pudiera cerrarse, 
le había doblado la pierna izquierda, probablemente de 
un puntapié. En fin, lo que quedaba descartado era cual-
quier atisbo de compasión. 

 —Buenas, Vila, y la compañía —nos saludó uno de 
los presentes, al vernos llegar. Era el teniente Aparicio, 
del grupo de delitos contra las personas de la comandan-
cia de Madrid. Es decir: el titular del muerto y aquel a 
quien íbamos a aliviarle un poco la carga de trabajo.

—Cómo andas, mi teniente.
—Pues ya ves. Sigo recogiendo plomo. De un tiempo 

a esta parte, no doy abasto. ¿Todavía haces soldaditos? Si 
te falta materia prima...

—Hago, pero de tarde en tarde. Y prefiero comprar-
los ya fundidos, soy un poco torpe con los moldes. Qué, 
¿los chicos del Caribe?

—Pronto para decirlo. Éste es autóctono. Y las Glock 
están muy de moda, últimamente. Desde que navegan 
por Internet, todos saben cuáles son las pistolas más far-
donas y se matan por conseguirlas.

Tienen otra cosa, las Glock. Un orificio de entrada 
muy característico, que permitía a Aparicio hacer su 
apuesta incluso antes de mandar a analizar el material 
balístico. Acerca de éste, me informó:

—Tenemos un casquillo. Recogió el otro, pero con 
éste tuvo mala suerte: rebotó y se coló en aquel macetero. 
Se ve que como estaba oscuro no le fue fácil localizarlo y 
decidió no entretenerse más.

—Algo es algo —dijo Chamorro.
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—Bueno, depende. Si coincide con la herramienta 
usada en alguna otra fechoría, podemos conectarlas, pero 
tampoco te ilusiones mucho con eso. Tenemos como me-
dia docena en las que seguimos in albis. 

—¿Y aparte del casquillo?
Uno de los hombres de mono blanco dejó lo que esta-

ba haciendo junto al cadáver y se incorporó. También lo 
conocía. Era el sargento Villalba, uno de nuestros más 
competentes husmeadores.  

—Bienvenido, mi brigada. ¿Tú qué crees, que hay 
algo más o no?

—No sé, sorpréndeme, Villalba. Hoy estoy poco 
perspicaz.

—Huellas dactilares y pelos, por un tubo. Para abu-
rrir, vamos.

—Eso ya lo imaginaba.
Villalba me miró con aire astuto.
—No esperaba menos de ti. El edificio está ocupado 

al 50 por ciento, pero con eso ya basta para que por los 
interruptores y por el ascensor haya pasado una pila de 
manazas, dejando su impresión. Eso sí, me permito du-
dar que después de pegarnos la paliza de recogerlas y cla-
sificarlas todas, estén entre ellas las del asesino. Y los  
pelos, ídem.

—Hay crisis, Villalba. Deberías alegrarte de tener 
curro.

—Y me alegro, mi brigada. Aunque mucha más ale-
gría me da eso de ahí —y señaló un círculo dibujado en 
el suelo con rotulador rojo, a una distancia de un par de 
metros de la puerta del ascensor.

Me acerqué y me incliné para observarlo bien. Cha-
morro me imitó.

—Promete —apreció.
—Bueno, habrá que ver.
—Haz caso a la sargento, que ha hablado con sabidu-

ría —opinó Villalba—. Pie de hombre grande, calzado 
de goma robusto, y en un sitio que no es el del paso para 
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quien va a tomar el ascensor, pero sí el de quien se hubie-
ra apostado para sorprender al que llega. No me digas 
que no es una bendición que la limpiadora sea una cochi-
na inmigrante que reutiliza el agua de la fregona y no 
aclara bien el suelo. 

—¿A que no hay agallas para repetir eso con su seño-
ría delante?

Villalba sonrió, malévolo.
—Tienes razón. Quizá la que friega sea una cochina 

española. Pero sea de donde sea, ya le podemos besar el 
culo todos. Porque gracias a ella vamos a tener de dónde 
rascar, aparte del casquillo.

—Bueno, los besos en el culo te los dejamos a ti, ya 
que andas tan pasional esta mañana —dije—. ¿Por dón-
de podemos pisar ya?

—Por esa zona. Pero en paramentos verticales, no  
tocar, please.

—Caramba, Villalba, paramentos verticales. Qué nivel.
—Dos años de estudios de arquitecto técnico. Un 

desperdicio.
—No del todo, hombre. Gracias.
Mientras examinábamos el portal, el teniente Apari-

cio nos fue informando de otras circunstancias significa-
tivas del caso:

 —Por lo que nos han dicho los vecinos, y a la espera 
de lo que nos certifique el forense, el hecho debió suceder 
entre las dos y las seis y cuarto de la mañana. Porque a las 
dos, más o menos, recuerda haber llegado y usado el as-
censor el vecino más trasnochador. Y a las seis y cuarto 
salió de su casa el más tempranero, que fue justo el que se 
lo encontró cuando el ascensor llegó a su piso y se abrió la 
puerta.

—Vaya forma de empezar el día —dijo Arnau.
—Lo macabro es que el cadáver se pasara esas cuatro 

horas, o las que fueran, metido en el ascensor —intervi-
no Chamorro.

—¿Y cómo es que el ascensor está en la planta baja?
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—Ah, sí, eso. Rectifico. Para ser exactos, hubo un ve-
cino más trasnochador que el que llegó a las dos. Uno 
que vino a las seis y veinte. Llamó el ascensor y también 
se dio de narices con el pastel.

—Vaya forma de acabar la juerga —se apiadó Cha-
morro. 

—Nada de juerga. Ferroviario saliente de turno de 
noche.

—Pobre. Pues peor aún.
Del reconocimiento del portal poco más parecía que 

pudiera sacarse. Tan sólo que el crimen había sido limpio 
y rápido. Todos los indicios apuntaban en la misma di-
rección: detrás de aquella muerte estaba la mano de un 
profesional. Y al fondo del cuadro, que era lo que a la pos-
tre importaba, un cliente dispuesto a pagar por tan oscuro 
servicio.

—Os han puesto al corriente de los antecedentes  
judiciales y policiales del difunto, me imagino —dijo 
Aparicio.

—Sí. Por encima, no me han pasado aún los fi- 
cheros.

—Los tiene Gloria, que está de guardia en la coman-
dancia. Una condena firme, por amenazas a su ex mujer. 
Una causa por lesiones, con sentencia absolutoria, recurri-
da, y otra por tráfico de coca, en la misma situación. Sin 
antecedentes penitenciarios, parece. Aunque si hubiera 
acabado en condena cualquiera de las causas pendientes, 
habría pisado talego. En todo caso, no parece que fuera un 
ciudadano ejemplar.

—Se me hacen cortos, los antecedentes, para un tipo 
de treinta y nueve años aficionado a vivir peligrosamente 
—razonó Chamorro.

—Tal vez era más listo que la poli —dije—. Míranos. 
No es tan difícil. 

—En la cartera —prosiguió Aparicio—, 185 euros, 
la tarjeta del banco y la de El Corte Inglés, DNI, carné de 
conducir y poco más.
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—La tarjeta de El Corte Inglés —anoté—. Qué deta-
lle más impropio de un malote que muere por ajuste de 
cuentas.

—Ya ves. Ah, y tenía el móvil encima. Supongo que 
lo quieres.

—No, no lo quiero. Joanet, hazte cargo del cacharro. 
Ya sabes lo que hay que hacer. Y si puedes perderlo mien-
tras lo haces, te lo agradezco. Así tenemos menos donde 
mirar y podemos archivar antes.

—Mi brigada —me regañó Chamorro, ceñuda.
—¿Acaso a ti te apetece este asunto?
—Quien no te conozca puede pensar que lo dices en 

serio.
—¿Y? ¿Me pondrán cara a la pared o algo así?
En ese momento se nos acercó la cabo rubia de la  

entrada.
—Mi teniente —se dirigió a Aparicio—. Su señoría 

acaba de llegar. 
—Vaya. El que faltaba —suspiré.
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