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Prélogo

Viernes, 1 de noviembre

Se habia convertido en un acontecimiento anual. Hoy el
destinatario de la flor cumplia ochenta y dos afos. Al lle-
gar el paquete, lo abrid y le quité el papel de regalo. Acto
seguido, cogié el teléfono y marcé el nimero de un ex co-
misario de la policia criminal que, tras jubilarse, se habia
ido a vivir a orillas del lago Siljan. Los dos hombres no
s6lo tenfan la misma edad, sino que habfan nacido el
mismo dia, lo cual, teniendo en cuenta las circunstancias,
s6lo podia considerarse una ironfa. El comisario, que sa-
bia que la llamada se producirfa tras el reparto del co-
rreo, hacia las once de la manana, esperaba tomandose
un café. Ese ano el teléfono soné a las diez y media. Lo
cogid y dijo «hola» sin mis.

—Ya ha llegado.

—Y este afio, jqué es’?

—No sé de qué tipo de flor se trata. Haré que me la
identifiquen. Es blanca.

—Sin ninguna carta, supongo.

—No. Nada mis que la flor. El marco es igual que el
del afo pasado. Uno de esos marcos baratos que puede
montar uno mismo.

— Y el sello de correos?

—De Estocolmo.

— Y laletra’?

—Como siempre: letras mayusculas. Rectas y pulcras.



Con esas palabras ya estaba todo dicho, asi que per-
manecieron callados durante algo mas de un minuto. El
ex comisario se recliné en la silla, junto a la mesa de la co-
cina, chupeteando su pipa. Sabfa perfectamente que ya
nadie esperaba de él que hiciera la pregunta del mill6n,
esa que pondria de manifiesto su gran ingenio y arrojaria
nueva luz sobre el caso. Eso ya pertenecia al pasado; ahora
la conversacién entre los dos viejos se habia convertido
mds bien en un ritual en torno a un misterio que nadie en
el mundo tenfa el mds minimo interés por resolver.

El nombre latino era Leprospermum (Myrtaceae) rubinette.
Se trataba de una planta bastante insignificante, con pe-
quenas hojas parecidas a las del brezo y una flor blanca,
de dos centimetros, con cinco pétalos. En total tenfa unos
doce centimetros de alto.

La especie era originaria de los bosques y las zonas
montanosas de Australia, donde crecia entre grandes ma-
tas de hierba. En Australia la llamaban Desert Snow. Mas
tarde, una especialista de un jardin botdnico de Uppsala
constatarfa que se trataba de una flor poco comun, rara-
mente cultivada en Suecia. En su informe, la botdnica ex-
plicaba que la planta estaba emparentada con la Lepzos-
permum flavescens y que a menudo se confundia con su
prima, la Leptospermum scoparium, considerablemente
més frecuente, que crecia por doquier en Nueva Ze-
landa. La diferencia, segtin la experta, consistia en que la
Rubinette presentaba, en los extremos de los pétalos, un
pequeiio numero de puntos microscépicos de color rosa,
que le daban un tono ligeramente rosiceo.

En general, la Rubinette era una flor asombrosamente
humilde. Carecia de valor comercial. No poseia ninguna
propiedad medicinal conocida ni provocaba efectos alu-
cinégenos. No era comestible, tampoco servia como con-
dimento y resultaba inutil para fabricar tintes vegetales.
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En cambio, tenfa cierta importancia para los aborigenes
de Australia, quienes, por tradicién, consideraban sagra-
das la region de Ayers Rock y su flora. Por lo tanto, el
Gnico objeto existencial de la flor parecia ser el de alegrar
el paisaje con su caprichosa belleza.

En su informe, la botdnica de Uppsala comentaba
que si la Desert Snow era rara en Australia, en Escandi-
navia resultaba simplemente excepcional. No habia visto
jamds un ejemplar, pero, tras consultar a unos colegas,
pudo saber que se habian realizado intentos de introdu-
cir la planta en unos jardines de Gotemburgo y que,
quizd, a titulo individual, fuera cultivada en pequeiios
invernaderos por amantes de las flores y aficionados a la
boténica. Las dificultades de su cultivo en Suecia se de-
bian a que requeria un clima suave y seco; ademas, debia
estar en el interior durante la época invernal. El suelo
calizo resultaba inapropiado y, por si fuera poco, necesi-
taba que el agua se le suministrara desde abajo, para que
la absorbiera la raiz directamente. En fin, exigia muchas
atenciones.

En teorfa, el hecho de que se tratara de una flor poco
comun en Suecia tendria que haberle facilitado el ras-
treo de su procedencia, pero en la préctica resultaba
una tarea imposible. No habia registros en los que bus-
car ni licencias que examinar. Nadie sabia cudntos bota-
nicos o jardineros anénimos habrian intentado cultivar
una planta tan delicada; podia tratarse de una sola per-
sona o de centenares de aficionados que tuvieran semi-
llas o plantas. Estas quiza habian sido compradas perso-
nalmente o por correo a algin floricultor o jardin boténico
de cualquier lugar de Europa. Incluso cabia la posibili-
dad de que se hubieran recogido directamente durante
algdn viaje a Australia. En otras palabras, identificar a
esos cultivadores entre los millones de suecos con un
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pequeiio invernadero o una maceta en la ventana del sa-
16n era una misién imposible.

Aquella flor tan s6lo era una mas de la larga serie de
misteriosas flores que siempre llegaban en un sobre acol-
chado el 1 de noviembre. La especie variaba todos los
afios, pero siempre se trataba de flores hermosas y, en ge-
neral, relativamente raras. Como de costumbre, la flor
estaba prensada, puesta meticulosamente sobre un papel
de acuarela y enmarcada con un cristal y un marco senci-
llo de 29 x 16 centimetros.

El misterio de las flores nunca llegé a ser conocido por
los medios de comunicacién ni por el pablico, sino tan
s6lo por un reducido circulo de personas. Tres décadas
antes, la llegada anual de la flor habia sido objeto de
andlisis no solo por parte de expertos en huellas dactila-
res y grafélogos del Laboratorio Nacional de Investiga-
ci6n Forense e investigadores de la policia criminal, sino
también por parte de un grupo de familiares y amigos
del destinatario. Ya s6lo quedaban tres personajes en
escena: el anciano que cumplia afos, el ex comisario y,
naturalmente, el desconocido que enviaba el regalo. Ade-
mds, como los dos primeros tenfan una edad muy avan-
zada, y ya iba siendo hora de que se fueran preparando
para lo inevitable, pronto el circulo se veria aGn més re-
ducido.

El ex comisario era un perro viejo bastante curtido.
Jamas se olvidaria de su primera intervencién, que con-
sistid en arrestar a un guardagujas ferroviario, comple-
tamente borracho, antes de que provocara una desgra-
cia. Durante su carrera profesional habia enchironado a
cazadores furtivos, maltratadores de mujeres, estafado-
res, ladrones de coches y conductores ebrios. Habia tra-
tado con ladrones y atracadores, camellos, violadores vy,
por lo menos, con un dinamitero medio loco. Habia par-
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ticipado en nueve investigaciones de asesinatos u homici-
dios. Cinco de ellos fueron el tipico caso en el que el mis-
mo homicida llama a la policia y, lleno de remordimien-
tos, confiesa que ha matado a su mujer, a su hermano o a
algtn otro allegado. Tres casos llegaron a ser objeto de in-
vestigaciones mds amplias; dos se resolvieron en el plazo
de dos o tres dias y uno, con la ayuda de la Brigada Na-
cional de Homicidios, al cabo de dos afios.

El noveno caso habia quedado resuelto desde un
punto de vista policial; es decir, los investigadores sabian
quién era el asesino pero las pruebas no eran determi-
nantes, de modo que el fiscal decidi6 no presentar cargos.
Al cabo de algin tiempo, para gran indignacién del co-
misario, el caso prescribi6. No obstante, al volver la vista
atrds el comisario podia contemplar, en su conjunto, una
impresionante carrera, razon por la cual deberia sentirse
satisfecho con lo que habia conseguido.

Pero se sentia cualquier cosa menos satisfecho.

El comisario tenia una espina clavada con el caso de
las flores prensadas, el frustrante caso sin resolver al que,
sin lugar a dudas, habia dedicado mas tiempo.

La situacién resultaba mds absurda atin porque, tras
haberse sumido literalmente miles de horas en profundas
cavilaciones tanto de servicio como en su tiempo libre, ni
siquiera era capaz de determinar con seguridad que se
hubiera cometido un crimen.

Los dos hombres sabian que la persona que habia en-
marcado la flor habia usado guantes; por eso no se detec-
taban huellas dactilares ni en el marco ni en el cristal. Sa-
bian que seria imposible dar con el remitente. Sabian que
el marco podia comprarse en cualquier tienda de foto-
grafia o papeleria del mundo. Simplemente no habia por
dénde empezar. Y el sello de correos variaba; la mayoria
de las veces era de Estocolmo, pero en tres ocasiones pro-
vino de Londres, dos de Parfs, otras dos de Copenhague,
una vez de Madrid, una de Bonn, y otra, el sello mas des-
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concertante de todos, de Pensacola, Estados Unidos. Mien-
tras todas las demds ciudades eran capitales conocidas,
Pensacola les result6 tan desconocida que el comisario
tuvo que buscarla en un atlas.

Tras despedirse, el hombre que cumplia afios se quedd
sentado un largo rato contemplando la bella flor, despro-
vista de significado, originaria de Australia, y cuyo nom-
bre seguifa sin conocer. Luego levanté la mirada hacia la
pared situada detrds de su mesa de trabajo. Alli colgaban
cuarenta y tres flores prensadas y enmarcadas, dispuestas
en cuatro filas de diez cuadros cada una, mas una fila ina-
cabada, con s6lo cuatro. En la fila superior faltaba una flor;
el lugar nimero nueve estaba vacio. La Desert Snow se
convertiria en el cuadro ntimero cuarenta y cuatro.

No obstante, por primera vez ocurri6 algo que no se
ajustaba a la pauta de los anteriores afios. De pronto,
inesperadamente, el viejo rompi6 a llorar. £l mismo se
sorprendi6 del repentino ataque emocional que le habia
acometido después de casi cuarenta afios.
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PRIMERA PARTE

Incitacién

Del 20 de diciembre al 3 de enero

El dieciocho por ciento de las mujeres de Suecia
han sido amenazadas en alguna ocasién
por un hombre.



Capitulo 1

Viernes, 20 de diciembre

El juicio, inevitablemente, ya habia terminado y todo
lo que se habia podido decir estaba ya dicho. Ni por un
momento le cupo la duda de que lo iban a declarar cul-
pable. El fallo se hizo ptblico, por escrito, el viernes a
las diez de la mafana; ya sélo quedaba el anélisis final
de los reporteros que esperaban en el pasillo del juz-
gado.

Mikael Blomkvist los vio a través de la puerta abierta
y se detuvo un instante. No queria hablar de la sentencia
que acababa de recoger, pero sabia, mejor que nadie, que
las preguntas resultaban inevitables, y que debian ser he-
chas y contestadas. «Asi es como se siente un delincuente
al otro lado del micr6fono», pensé. Algo incémodo, ir-
gui6 la cabeza y se esforz6 en sonreir. Los periodistas le
correspondieron y le saludaron amablemente con movi-
mientos de cabeza, casi avergonzados.

—A ver... Aftonbladet, Expressen, la agencia TT,
TV4... ¢Y ta de donde eres...? jAndal, del Dagens In-
dustri. Me he hecho famoso —constaté Mikael Blomkvist.

—Danos una buena frase, Kalle Blomkvist —dijo
el reportero de uno de los dos grandes periédicos ves-
pertinos.

Mikael Blomkvist, cuyo nombre completo daba la ca-
sualidad de que era Carl Mikael Blomkuvist, se obligo,
como siempre, a no hacer muecas de desaprobacion al es-
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cuchar su apodo. En una ocasién, hacfa veinte afios, cuan-
do tenia veintitrés y acababa de empezar su primer trabajo
como periodista —una sustitucién de verano—, Mikael
Blomkvist, sin mérito alguno, y por puro azar, desenmas-
car6 a una banda de atracadores de bancos que, durante
dos afos, habia cometido cinco espectaculares atracos. No
cabia duda de que se trataba de la misma banda en todas
las ocasiones; su especialidad era entrar con un coche en
pequeiias poblaciones y robar uno o dos bancos con una
precisioén pricticamente militar. Llevaban mascaras de 1a-
tex que representaban a personajes de Walt Disney, razén
por la que se les bautiz6, en una jerga policial no del todo
exenta de 16gica, como la banda del Pato Donald. No obs-
tante, los periddicos la rebautizaron como la banda de los
Golfos Apandadores, que les pegaba mais, teniendo en
cuenta que, en dos ocasiones, sin ninguna consideracién y
sin preocuparles aparentemente la seguridad de las perso-
nas, dispararon varios tiros al aire para amenazar a la
gente que pasaba o que les parecfa demasiado curiosa.

El sexto atraco se cometié en la provincia de Ostergot-
land en pleno verano. Se dio la circunstancia de que un
reportero de la radio local se hallaba en el banco precisa-
mente cuando se produjo el golpe y reaccioné como co-
rrespondia a su oficio. En cuanto los atracadores abando-
naron el banco se fue a una cabina telefénica y llamé a la
radio, dando asi la noticia en directo.

Mikael Blomkvist estaba pasando unos dias con una
amiga en la casa de campo que los padres de ella tenfan
cerca de Katrineholm. Ni siquiera cuando fue interro-
gado por la policia pudo explicar con exactitud por qué
habia relacionado los hechos, pero en el mismo momento
en que escuché la noticia le vino a la mente un grupo de
cuatro chicos instalados en una casa situada a unos dos-
cientos metros de la suya. Un par de dias antes, cuando él
y su amiga iban de camino al quiosco de helados, los ha-
bia visto jugando al bAdminton en el jardin.
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Lo tnico que vio fue a cuatro jévenes rubios y atléti-
cos en pantalén corto y con el torso desnudo. Resultaba
evidente que eran culturistas, pero habia algo mis en
aquellos jugadores de bAdminton que llamé su atencién,
quizé porque el partido se estaba jugando, a pesar del so-
focante calor provocado por un sol abrasador, con una
energia tremendamente intensa. No parecfa un simple
pasatiempo.

No habia ninguna razén objetiva para sospechar que
se tratara de atracadores de bancos, pero, aun asi, Mikael
dio un paseo y se sentd en una colina con vistas a la casa,
que en ese momento parecia vacia. Llegaron al cabo de
unos cuarenta minutos y aparcaron un Volvo en la en-
trada. Parecian tener prisa y cada uno llevaba una bolsa
de deporte, tal vez un indicio de que, simplemente, ha-
bian estado nadando. Sin embargo, uno de ellos volvi6 al
coche y recogié un objeto que cubrié rdpidamente con
una cazadora. Incluso desde el lugar en el que se encon-
traba, relativamente lejano, Mikael pudo ver que se tra-
taba de un auténtico AK4 de los de toda la vida, justo el
tipo de arma con el que acababa de estar casado durante
un afo de servicio militar, de modo que llamo a la policia
e informé de su descubrimiento. Asi se inici6 el asedio de
la casa, que dur6 tres dias. La noticia fue ampliamente
cubierta por los medios de comunicacién con Mikael en
primera fila, lo que le permitié cobrar una generosa re-
tribucién como freelance de uno de los grandes periédicos
vespertinos. La policia instal6 su centro de operaciones
en una caravana situada en el jardin de la casa donde Mi-
kael se alojaba.

La consagracién que todo joven periodista necesita en
su profesiéon le vino a Mikael de la mano de la banda de
los Golfos Apandadores. La cara negativa de la fama fue
que el vespertino de la competencia no pudo resistirse a
usar el titular «E/ superdetective Kalle Blomkvist resolvid
el caso». El texto, de tono ligeramente burlén, estaba re-
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dactado por una columnista de cierta edad y contenia al
menos una docena de referencias al personaje de Kalle
Blomkvist, el joven detective creado por la famosa escri-
tora Astrid Lindgren. Para colmo de males, el periédico
ilustraba el articulo con una foto borrosa en la que Mi-
kael, con la boca semiabierta y el dedo indice levantado,
parecia darle instrucciones a un agente uniformado. En
realidad, no hacia mas que indicarle el camino al retrete.

Poco importaba que Mikael Blomkvist jamds hubiera usa-
do su primer nombre, Carl —mucho menos su apodo
Kalle—, ni firmado ningtn articulo como Carl Blomk-
vist. Desde ese momento, para su propia desesperacion,
fue conocido entre sus compaferos de profesién como
Kalle Blomkvist; un epiteto pronunciado con provocadora
mofa, no con verdadera maldad, pero tampoco de manera
muy agradable. Con todo el respeto para Astrid Lindgren,
por mucho que le encantaran sus libros odiaba el apodo.
Fueron necesarios varios afios y méritos periodisticos de
bastante mds relevancia para que dejaran de llamarlo
asi. Y todavia se sentia incbmodo cada vez que lo ofa.

Asi que sonrid serenamente y miré al reportero del
vespertino a los ojos.

—Bah, invéntate td algo. Siempre les pones mucha
1maginacion a tus textos.

El tono no resultaba, en absoluto, desagradable. Los
peores criticos de Mikael no habian acudido y todos los alli
presentes se conocian mas o menos bien. Una vez colaboré
con uno de ellos y en otra ocasién, en una fiesta, hacia ya
algunos afos, casi consiguid ligarse a «la de TV4».

—Te machacaron bien alli dentro —le solt6 Dagens
Industri, que, al parecer, habia enviado a un joven su-
plente.

—Bueno, si —reconoci6é Mikael. Dificilmente podria
afirmar otra cosa.
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— Y cémo te sientes?

A pesar de lo tenso de la situacién, ni Mikael ni los
periodistas mas veteranos pudieron evitar sonreir por
la pregunta. Mikael intercambié una mirada con «la de
TV4». Los periodistas serios siempre habian sostenido
que esa pregunta —« jcoémo te sientes? »— era la Gnica
que los periodistas deportivos bobos eran capaces de ha-
cer al deportista jadeante al otro lado de la meta. Pero
acto seguido recobrd la seriedad.

—No puedo mdis que lamentar que el tribunal no
haya llegado a otra conclusién —contesté de manera
algo formal.

—Tres meses de prisién y ciento cincuenta mil coro-
nas de indemnizacién por dafios y perjuicios. Una sen-
tencia que debe de resultar dura —dijo «la de TV4».

—Sobreviviré.

— ¢ Vas a pedirle disculpas a Wennerstrom? ;A darle
la mano?

—No, no creo. Mi idea sobre la ética empresarial del
senor Wennerstrom no ha cambiado.

— ¢ Asi que sigues pensando que es un sinvergiienzar
—se apresur6 a preguntar Dagens Industri.

Tras aquella pregunta se escondia una cita acompa-
flada de un devastador titular, y Mikael podria haber
mordido el anzuelo si el reportero no le hubiese adver-
tido del peligro al acercar su micr6fono con un entu-
stasmo algo excesivo. Meditd la respuesta un instante.

El juez acababa de dictaminar que Mikael Blomkvist
habia calumniado al financiero Hans-Erik Wenners-
trom, asi que la condena impuesta fue por difamacién. El
juicio habia concluido y Mikael no tenia intencién de re-
currir la sentencia. Pero ;qué pasaria si, imprudente-
mente, repitiese sus declaraciones en las mismas escaleras
del juzgado? Mikael decidié que no queria averiguarlo.

—Consideré que tenia buenas razones para publicar
aquellos datos. El juez lo ha visto de otro modo y, natu-
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ralmente, debo aceptar que el proceso juridico haya se-
guido su curso. Ahora vamos a comentar la sentencia de-
tenidamente en la redaccién antes de decidir qué hacer.
No tengo nada mds que afnadir.

—Pero se te olvid6 que un periodista debe probar sus
afirmaciones —dijo «la de TV4» con un deje de dureza
en la voz.

No podia negar lo que ella decia. Habian sido buenos
amigos. Su cara mostraba indiferencia, pero Mikael crey6
detectar en sus ojos una sombra de decepcién y rechazo.

Mikael Blomkvist siguié contestando a los periodistas
durante un par de interminables minutos mas. La pre-
gunta tcita que flotaba en el aire y que nadie se atrevia a
hacer —quizd porque resultaba vergonzosamente in-
comprensible— era cémo habia podido redactar un texto
tan desprovisto de sustancia. Los periodistas alli presen-
tes, a excepcién del suplente de Dagens Industri, eran ya
veteranos con una dilatada experiencia profesional. Para
ellos la respuesta a aquella pregunta iba mds alla del li-
mite de lo concebible.

TV4 coloc6 a Mikael ante la cdmara situada delante
de la entrada del juzgado para poder hacerle las pregun-
tas algo apartados de los demds. La periodista mostré
més amabilidad de la que se merecia y la entrevista cont6
con las suficientes declaraciones para contentar a todo el
mundo. La historia —resultaba inevitable— darfa lugar
a numerosos titulares, pero Mikael hizo un esfuerzo para
recordar que no se trataba del suceso mas importante del
afio. Los reporteros ya tenfan lo que querfan y volvieron
a sus respectivas redacciones.

Mikael habia pensado dar un paseo, pero era un dia de
diciembre muy ventoso y, ademds, habia cogido frio du-
rante la entrevista. Al encontrarse solo en las escaleras del
juzgado levanté la mirada y descubrié a William Borg
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bajando de su coche, donde habfa permanecido mientras
duré la entrevista. Sus miradas se cruzaron; acto seguido
William Borg sonrid.

—Ha merecido la pena venir hasta aqui s6lo para
verte con ese papel en la mano.

Mikael no contesté. Conocia a William Borg desde
hacfa quince afios. Una vez trabajaron juntos como re-
porteros suplentes de economia en un diario matutino.
Tal vez se debiera a una falta de quimica personal, pero lo
cierto es que alli se asenté la base de su eterna enemistad.
A ojos de Mikael, Borg no s6lo era un pésimo periodista,
sino también una persona mezquina, vengativa y pesada,
que incordiaba a los que le rodeaban con chistes y bromas
estapidas, y que hablaba con desprecio de los reporteros
de més edad, evidentemente mucho mas experimentados.
En especial le cafan mal las reporteras veteranas. Tuvie-
ron una primera discusién, a la que le sucedieron otros
enfrentamientos, hasta que su antagonismo se convirti6
en un asunto personal.

Luego, a lo largo de los anos, Mikael y William Borg
se encontraron con cierta regularidad, pero no fue hasta
finales de los afios noventa cuando se hicieron enemigos
de verdad. Mikael public6 un libro sobre el periodismo
econémico, con numerosas citas de una serie de estipidos
articulos que llevaban la firma de Borg. En la versién de
Mikael, Borg era caracterizado como un perfecto pe-
dante que lo entendia todo al revés y que escribia articu-
los-homenaje a empresas puntocom al borde de la quie-
bra. A Borg no le hizo ninguna gracia el andlisis de
Mikael, y en un encuentro casual en un bar del barrio
de Séder falt6 poco para que se liaran a pufietazos. Por
las mismas fechas, Borg abandoné el periodismo para
trabajar de informador —cobrando un sueldo considera-
blemente més alto— en una empresa que, para colmo,
estaba dentro de la esfera de intereses del industrial
Hans-Erik Wennerstrom.

23



Estuvieron mirdndose el uno al otro durante un buen
rato; luego Mikael se dio la vuelta y se marchd. Ir al juz-
gado sélo para reirse a carcajadas de él era muy tipico de
Borg.

Mientras iba andando, pas6 el autobus 40 y subid,
mds que nada para alejarse del lugar cuanto antes. Baj6
en Fridhemsplan y se quedé en la parada indeciso, con la
sentencia aun en la mano. Finalmente, decidi6 cruzar
la calle hasta el Kafé Anna, al lado del garaje de la jefa-
tura de policia.

Menos de medio minuto después de haber pedido un
caffé latte y un sindwich empez6 el boletin informativo
en la radio. Su historia se comenté en tercer lugar, des-
pués de la de un terrorista suicida en Jerusalén y la noti-
cia de que el gobierno habia constituido una comisién in-
vestigadora para estudiar la presunta formacién de un
cartel en el sector de la construccién.

Esta misma mafiana el periodista Mikael Blomkvist de
la revista Millennium ha sido condenado a tres meses de
carcel por haber difamado gravemente al industrial Hans-
Erik Wennerstrom. En un articulo sobre el llamado «caso
Minos», publicado a principios de afio, Blomkvist afirma-
ba que Wennerstrom emple6 fondos pablicos —destina-
dos a inversiones industriales en Polonia— para el trafico
de armas. Mikael Blomkvist también ha sido condenado a
pagar ciento cincuenta mil coronas de indemnizacién
por dafos y perjuicios. En un comunicado, Bertil Cam-
nermarker, abogado de Wennerstréom, dice que su cliente
est4 contento con la sentencia. «Se trata de un caso de difa-
macién sumamente grave», ha manifestado.

La sentencia tenia veintiséis paginas. Daba cuenta de
las razones por las que Mikael habia sido declarado cul-
pable de quince casos de grave difamacién al empresario
Hans-Erik Wennerstrom. Mikael hizo sus célculos y llego
a la conclusion de que cada uno de los cargos de la acusa-
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ci6én por los que habia sido condenado valia diez mil co-
ronas y seis dias de cércel, sin contar las costas judiciales
y la retribucién de su abogado. Le faltaban fuerzas para
calcular a cudnto ascenderian los gastos, pero al mismo
tiempo reconocié que podria haber sido peor; ya que el
tribunal lo habia absuelto de siete cargos.

A medida que iba leyendo los términos de la senten-
cia le invadi6 una sensacién cada vez mas pesada y desa-
gradable en el estomago. Le sorprendié. Desde el mismo
momento en el que se inici6 el juicio sabia que si no se
producia un milagro, lo iban a condenar. No le cabia la
menor duda y ya se habfa hecho a la idea. Asisti6 a los
dos dias del juicio de manera bastante despreocupada;
ademds, durante once dfas, sin sentir nada en especial, es-
tuvo esperando a que el tribunal terminara con sus deli-
beraciones y redactara el documento que tenfa en las ma-
nos. Y ahora, una vez concluido el proceso, un malestar
empez6 a apoderarse de él.

Al darle el primer mordisco al sindwich tuvo la sen-
sacién de que la miga le crecia en la boca. Le cost6 tragar
y lo aparté.

Erala primera vez que condenaban a Mikael Blomk-
vist por un delito; nunca habia sido sospechoso de nada,
ni acusado por nadie. Si la comparaba con otras, la sen-
tencia le parecia insignificante, un delito sin importancia.
Al fin y al cabo, no se trataba de un robo a mano armada,
un homicidio o una violacién. Sin embargo, desde el
punto de vista econémico, la condena impuesta le dolfa.
Millennium no era precisamente el buque insignia de los
medios de comunicacién con fondos ilimitados —la re-
vista vivia al limite—, pero la sentencia tampoco suponia
una catéstrofe. El problema residia en que Mikael era uno
de los socios de Millennium a la vez que, por idiota que
pudiera parecer, ejercia tanto de escritor como de editor
jefe de la revista. Mikael pensaba pagar la indemnizacion,
ciento cincuenta mil coronas, de su propio bolsillo, lo cual
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darfa al traste practicamente con la totalidad de sus aho-
rros. La revista responderia de las costas judiciales. Admi-
nistrando los gastos con prudencia, saldria adelante.

Medit6 la posibilidad de vender su casa, cosa que le
partiria el corazoén. A finales de los felices afios ochenta, du-
rante un periodo en el que contaba con un trabajo estable
y unos ingresos relativamente decentes, se puso a buscar
un domicilio fijo. Vio muchas casas y descarté la mayoria
antes de dar con un 4tico de sesenta y cinco metros cuadra-
dos en Bellmansgatan, justo al principio de la calle. El an-
terior propietario habia iniciado una reforma para conver-
tirlo en una vivienda habitable, pero le sali6 un trabajo en
una empresa puntocom del extranjero y Mikael pudo com-
prar aquella casa a medio reformar por un buen precio.

Mikael rechazé los bocetos del arquitecto y terminé
la obra él mismo. Aposté por el bafio y la cocina, y deci-
di6 no reformar el resto. En vez de poner parqué y le-
vantar tabiques para hacer una habitacién independiente,
acuchillé las viejas tablas del suelo, encal6 directamente
los toscos muros originales y cubrié las imperfecciones
mis visibles con un par de acuarelas de Emanuel Berns-
tone. El resultado fue un loft completamente abierto, con
un sal6n-comedor junto a una pequeifia cocina americana
y un espacio para dormir ubicado tras una libreria. La vi-
vienda tenfa dos ventanas de buhardilla y una ventana la-
teral con vistas a los tejados que se extendian hasta la ba-
hia de Riddarfjirden y Gamla Stan. También se podia
ver un poquito de agua de Slussen y el Ayuntamiento.
En la actualidad no habria podido comprar una casa asi,
de modo que queria conservarla.

Pero el riesgo de perderla no era nada en compara-
ci6n con el tremendo golpe profesional que acababa de
sufrir, cuyos dafos tardarfa mucho tiempo en reparar...
si es que era posible.

Se trataba de una cuestién de confianza. En el futuro,
muchos editores se lo pensarfan mas de una vez antes de
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publicar un texto firmado por él. Seguia teniendo sufi-
cientes amigos en la profesién que comprenderian que
habia sido victima de las circunstancias y de la mala
suerte, pero a partir de ahora no podia permitirse ni el
mas minimo error.

Lo que mis le dolia, no obstante, era la humillacién.

Tenia todas las de ganar, pero, aun asi, perdi6 contra
un ganster de medio pelo con traje de Armani. Un mal-
dito y canalla especulador bursatil. Un yuppie con un
abogado famoso que se habia pasado todo el juicio con
una burlona sonrisa en los labios.

{Cémo diablos podian haberle salido tan mal las cosas?

El caso Wennerstrom empezé, de modo muy promete-
dor, en la bafiera de un velero Milar-30 amarillo la noche
de Midsommar, fiesta del solsticio de verano, hacfa ahora
un ano y medio. Todo fue fruto de la casualidad: un ex
colega periodista, actualmente informador de la Diputa-
ci6én provincial, quiso impresionar a su nueva novia y, sin
reflexionar demasiado, alquilé un Scampi para pasar un
par de dias de navegacién improvisada, aunque roman-
tica, por el archipiélago. Tras oponer cierta resistencia, la
novia, recién llegada de Hallstahammar para estudiar en
Estocolmo, se dejé convencer con la condicién de que su
hermana y el novio de ésta también los acompafiaran.
Ninguno de ellos habia pisado jamas un barco de vela.
Pero el verdadero problema era que el amigo informador,
en realidad, tenfa bastante menos experiencia como ma-
rinero que entusiasmo por la excursiéon. Tres dias antes de
partir llamé desesperadamente a Mikael y lo convenci6
para que los acompafiara como quinto tripulante, el inico
con verdaderos conocimientos de navegacion.

Al principio la propuesta no le hizo mucha gracia,
pero acab6 aceptando ante la expectativa de pasar unos
dias placenteros en el archipiélago y de disfrutar de buena
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comida y una agradable compaiifa, como se suele decir.
No obstante, sus esperanzas se frustraron y el viaje fue
mis desastroso de lo que hubiera imaginado jamas. Nave-
garon por una ruta bonita, pero poco emocionante, a una
velocidad de apenas cinco metros por segundo, subiendo
desde Bulland6 y pasando por Furusund. Aun asi, la
nueva novia del informador se mareé enseguida. La her-
mana se puso a discutir con su novio y nadie mostré el me-
nor interés por aprender lo mas minimo de navegacién.
Pronto quedé claro que esperaban que Mikael se encar-
gara del barco mientras los demds le daban consejos bie-
nintencionados, pero en su mayoria absurdos. Después de
pasar la primera noche en una cala de Angso, estaba dis-
puesto a atracar en Furusund y volver a casa en autobs.
Sélo las saplicas desesperadas del informador le hicieron
quedarse en el barco.

A eso de las doce del dia siguiente, lo suficientemente
pronto para que todavia quedaran algunos sitios libres,
amarraron en el embarcadero de Arholma. Prepararon
la comida y, mientras terminaban de comer, Mikael re-
par6 en un M-30 amarillo de fibra de vidrio que estaba
entrando en la cala, deslizindose s6lo con la vela mayor.
El barco hizo un suave viraje mientras el capitidn buscaba
un hueco en el embarcadero. Mikael eché un vistazo a su
alrededor y se dio cuenta de que el espacio entre su Scampi
y un barco-H que habia a estribor era, probablemente, el
tnico hueco; el estrecho M-30 cabria alli, aunque algo
justo. Se puso de pie en la popa y sefialé con el brazo; el
capitin del M-30 levant6 la mano en sefial de agradeci-
miento y se dirigié6 rumbo al embarcadero. «Un nave-
gante solitario que no tenfa intencién de molestarse en
arrancar el motor», pens6 Mikael. Escuché el ruido de la
cadena del ancla y unos segundos después vio arriar la
vela mayor, mientras el capitin se movia como una cule-
bra para mantener el timén derecho y al mismo tiempo
preparar la amarra de proa.
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Mikael subié a la borda y le tendié una mano, dis-
puesto a prestarle ayuda. El navegante hizo un dltimo
cambio de rumbo y entré deslizindose sin ningin pro-
blema, casi completamente parado, hasta la popa del
Scampi. Hasta que el recién llegado no le dio la cuerda a
Mikael no se reconocieron; una sonrisa de satisfacciéon se
dibujé en sus rostros.

—Hombre, Robban! —exclamé6 Mikael—. ;Por qué
no usas el motor? Asi no les rascarias la pintura a todos
los barcos del puerto.

—Hola, Micke! Ya decia yo que me sonaba esa cara.
No me importaria usarlo si arrancara. El condenado se
me muri6 hace dos dias en Rodloga.

Se dieron la mano por encima de las bordas.

En el instituto de Kungsholmen, en los afios setenta
—hacia ya una eternidad—, Mikael Blomkvist y Robert
Lindberg habian sido amigos, incluso intimos amigos.
Como pasa a menudo con los viejos compaiieros de estu-
dios, la amistad acab6 después del dia de la graduacién.
Cada uno tir6 por su camino y durante los dltimos veinte
afios apenas si se habian visto en media docena de ocasio-
nes. En aquel momento, cuando se encontraron inespera-
damente en el embarcadero de Arholma, habfan pasado
por lo menos siete u ocho anos desde la tltima vez. Se ob-
servaron el uno al otro con curiosidad. Robert estaba
bronceado, tenia el pelo enmarafiado y una barba de dos
semanas.

De repente, Mikael se sintié de mucho mejor humor.
Cuando el informador y sus bobos acompafantes subie-
ron hacia la tienda del pueblo, al otro lado de la isla, para
celebrar la noche de Midsommar bailando en la explanada
alrededor del mayo, él se quedo en la bafnera del M-30,
charlando con su viejo amigo de instituto en torno a unos
arenques y unos chupitos de aguardiente.
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En algtin momento de la noche, tras abandonar la lucha
contra los mosquitos de Arholma, tristemente célebres, y
trasladarse a la cabina, la conversacién, después de un
considerable nimero de chupitos, se convirtié6 en un
amistoso duelo verbal sobre la ética y la moral en el
mundo de los negocios. Los dos habian elegido carreras
profesionales que, de alguna manera, tenfan que ver con
la economia del pais. Robert Lindberg pasé del instituto
a la Escuela Superior de Economia de Estocolmo y, desde
alli, dio el salto al sector bancario. Mikael Blomkvist se
gradu6 en la Escuela Superior de Periodismo y llevaba
gran parte de su vida profesional dedicindose a revelar y
denunciar dudosas operaciones, precisamente en el 4m-
bito de la banca y de los negocios. La conversaciéon em-
pezé a girar en torno a lo moralmente defendible en cier-
tos contratos blindados de los afos noventa. Después de
haber defendido valientemente algunos de los casos mas
llamativos, Lindberg dej6 el vaso y, muy a su pesar, tuvo
que reconocer que en el mundo de los negocios, segura-
mente también habria algin que otro corrupto cabrén.
De pronto mir6 a Mikael seriamente.

—T que eres periodista de investigacion y te ocupas
de fraudes econémicos, jpor qué no escribes algo sobre
Hans-Erik Wennerstrom?

—Ignoraba que hubiera algo que decir sobre él.

—Busca. Tienes que buscar, joder. jQué sabes del pro-
grama CADI?

—Pues que era una especie de programa de subven-
ciones que en los afos noventa ayudoé a la industria de los
paises del Este a levantarse. Se suspendi6 hace un par de
afios. No he escrito nada sobre eso.

—Las siglas significan Comité de Ayuda para el Desa-
rrollo Industrial, un proyecto que tuvo apoyo guberna-
mental y fue dirigido por representantes de una decena de
grandes empresas suecas. El CADI recibié garantias estata-
les que le permitieron poner en marcha una serie de pro-
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yectos acordados con los gobiernos de Polonia y de los Pai-
ses Bélticos. El sindicato LO hizo su pequefia aportacién
como avalista para reforzar también el movimiento sindi-
cal obrero en el Este, siguiendo las pautas del modelo
sueco. Formalmente se trataba de un proyecto de apoyo al
desarrollo basado en los principios de ayuda como forma
de incentivar el progreso, lo cual les darfa a los regimenes
del Este la oportunidad de sanear su economia. Sin em-
bargo, en la préctica se trataba de que ciertas empresas sue-
cas recibieran subvenciones estatales para entrar y estable-
cerse como socios de empresas de paises del Este. Aquel
maldito ministro de los democristianos era un entusiasta
partidario del CADI. Se abrié una fabrica papelera en Cra-
covia, se reformé una industria metalargica en Riga, una
fabrica de cemento en Tallin... La direccion del CADI,
compuesta por pesos pesados del mundo de la banca y de la
industria suecas, repartio el dinero.

— i Te refieres al dinero de los contribuyentes?

—Alrededor del cincuenta por ciento provenia de
subvenciones estatales; el resto lo pusieron los bancos y la
industria. Pero no pienses que se trataba de una labor sin
dnimo de lucro. Los bancos y las empresas contaban con
sacar una buena tajada. Si no, el tema no les hubiese inte-
resado una mierda.

— ¢De cudnto dinero estamos hablando?

—Espera, hombre; escichame. El CADI estaba com-
puesto principalmente por companias suecas de toda la
vida que querfan entrar en los mercados del Este, impor-
tantes sociedades como ABB, Skanska y similares. En
otras palabras, nada de empresas especuladoras.

— iMe estés diciendo que Skanska no se dedica a es-
pecular? ;No despidieron acaso al director ejecutivo de
Skanska por dejar que uno de sus chavales especulara y
perdiera quinientos millones buscando dinero rdpido?
¢Y qué te parecen sus histéricos negocios inmobiliarios
en Londres y Oslo?
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—Si, bueno; en todas las empresas del mundo hay
idiotas, pero ya sabes a lo que me refiero. Por lo menos
son empresas que producen algo concreto. La columna
vertebral de la industria sueca y todo ese rollo...

—dY qué pinta Wennerstrom en esto?

—Wennerstrom es la gran incégnita. A ver, es un
tipo que surgié de la nada, que no tiene ningin pasado
en la industria pesada y que realmente no pinta nada en
esos circulos, pero ha amasado una colosal fortuna en la
bolsa y la ha invertido en empresas ya consolidadas. Di-
gamos que ha entrado por la puerta de atris.

Mikael se sirvi6 un chupito de aguardiente Reimers-
holms y se acomodé en la cabina pensando en lo que sabia
de Wennerstrom, lo cual, en realidad, no era gran cosa.
Habia nacido en algiin lugar de Norrland, donde fundé
una empresa inversora en los afios setenta. Gané su buen
dinero y se traslad6 a Estocolmo, donde hizo una carrera
metedrica durante los felices anos ochenta. Cre6 el Grupo
Wennerstrom, que, al abrir oficinas en Londres y Nueva
York, se rebautizé como Wennerstroem Group, de modo
que la empresa empez6 a aparecer en los mismos articulos
de prensa que Beijer. Negociaba con acciones y opciones, y
especulaba con la forma de ganar dinero rapido. No tardé
en aparecer en la prensa del corazén como uno mas de esos
numerosos nuevos ricos propietarios de un 4tico en
Strandvigen, una magnifica residencia veraniega en
Virmdo y un yate de veintitrés metros de eslora que, en su
caso, comproé a una estrella retirada del tenis con problemas
de solvencia. En realidad, no era mas que un simple conta-
ble, pero la de los ochenta fue la década de los contables y
de los especuladores inmobiliarios. Y Wennerstréom no
destacé més que otros; més bien al revés, siguié siendo una
figura relativamente anénima entre Los Grandes Chicos.
Carecia de las rimbombantes maneras de Stenbeck y no se
prostituia en la prensa como Barnevik. Rechazaba los ne-
gocios inmobiliarios y, en su lugar, invertia masivamente
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en el antiguo bloque comunista. Cuando se desinfl6 la bur-
buja econémica de los noventa y todos los altos cargos, uno
tras otro, se vieron obligados a cobrar sus contratos blinda-
dos, la empresa de Wennerstrom se las arreglé sorprenden-
temente bien. Ni el mas minimo escandalo. «A4 Swedish suc-
cess story», titul6 el mismisimo Financial Times.

—FEra 1992. De repente Wennerstrom se puso en
contacto con el CADI y les comunicé que queria dinero.
Present6 un plan, aparentemente bien arraigado entre las
partes interesadas de Polonia, con el fin de crear una em-
presa que fabricara envases para la industria alimentaria.

—O sea, una fabrica de latas de conserva.

—No exactamente, pero algo por el estilo. No tengo
ni idea de a quién conocia en el CADI, pero sali sin pro-
blemas con sesenta millones de coronas.

—Esto empieza a ponerse interesante. Déjame adivi-
nar: fue la Gltima vez que alguien vio ese dinero.

—No —replic6 Robert Lindberg, y esbozé una son-
risa antes de animarse con un poco més de aguardien-
te—. Lo que sucedi6 después fue digno de una leccién
magistral de contabilidad. Wennerstrom fundé realmen-
te una industria de embalajes en Polonia, en Lodz, para
ser mas exacto. La empresa se llamaba Minos. El CADI
recibié unos alentadores informes durante el afio 1993;
luego. .. silencio. De repente, en 1994, Minos se vino abajo.

Para ilustrar el hundimiento de la empresa, Robert Lind-
berg dio un golpe en la mesa con la copa vacia.

—El problema del CADI era que no existia ningin
tipo de procedimiento sobre cémo rendir cuentas de esos
proyectos. Te acuerdas del espiritu de la época, jno? Todo
ese optimismo cuando cay6 el muro de Berlin: que se ins-
taurarfa la democracia, que la amenaza de guerra nu-
clear ya era historia y que los bolcheviques se iban a con-
vertir en capitalistas de la noche a la manana. El gobierno
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queria afianzar la democracia en el Este. Todos los capi-
talistas querfan subirse al tren y ayudar a construir la
nueva Europa.

—No sabfa que los capitalistas estuvieran tan dis-
puestos a dedicarse a hacer obras de caridad.

—Créeme, estamos hablando del suefio himedo de
cualquier capitalista. Quiz4 Rusia y los paises del Este
constituyan, después de China, el mercado restante mas
grande del mundo. A la industria no le importaba ayu-
dar al gobierno, especialmente porque las empresas sélo
tenfan que responder de una pequeiia parte de los gastos.
En total, el CADI se comi6 mas de treinta mil millones
de coronas de los contribuyentes. El dinero volverfa en
forma de futuras ganancias. Formalmente el CADI era
una iniciativa del gobierno, pero la influencia de la in-
dustria era tan grande que, en la préctica, la direccién del
CADI trabajaba de manera independiente.

—Entiendo. Pero jaqui hay material para un articulo
onor

—Paciencia. Cuando los proyectos se pusieron en
marcha no hubo problemas para financiarlos. Suecia
aun no habia sido golpeada por la crisis surgida a raiz de
la enorme subida de los intereses. El gobierno estaba
contento porque con el CADI se pondria de manifiesto
la gran aportacién sueca a favor de la democracia en el
Este.

— Y todo esto pasé con el gobierno de derechas?

—No metas a los politicos en esto. Se trata de dinero
e importa una mierda si los que designan a los ministros
son socialistas o de derechas. Asi que adelante, a toda
pastilla. Luego llegaron los problemas de divisas y des-
pués unos chalados llamados los nuevos demécratas (sin
duda te acordaris del partido Nueva Democracia) empe-
zaron a quejarse de que no habfa transparencia en lo que
hacia el CADI. Uno de sus payasos confundié al CADI
con la Agencia Sueca de Cooperacién Internacional para
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el Desarrollo y crey6 que se trataba de algin maldito
proyecto de ayuda en plan caritativo como el de Tanza-
nia. Durante la primavera de 1994 se designé una comi-
sién para investigar al CADI. A esas alturas varios pro-
yectos ya habfan sido criticados, pero uno de los primeros
en inspeccionarse fue el de Minos.

—Y Wennerstrom no pudo dar cuenta del dinero.

—Al contrario. Wennerstrom present6 un excelente
libro de cuentas demostrando que més de cincuenta y
cuatro millones de coronas habian sido invertidas en Mi-
nos, pero que seguia habiendo problemas estructurales
demasiado importantes en la rezagada Polonia para que
pudiera funcionar una moderna industria de envases,
por lo que, en la préctica, la competencia de un proyecto
alemdn similar les habia ganado la partida. Los alemanes
estaban en pleno proceso de compra de todo el bendito
bloque del Este.

—Dijiste que le dieron sesenta millones.

—Exacto. El dinero del CADI se gestioné como un
crédito sin intereses. La idea era, por supuesto, que las em-
presas acabaran devolviendo parte del dinero durante una
serie de afios. Pero Minos quebrd y el proyecto fracasé; na-
die pudo reprocharle nada a Wennerstrom. Aqui entra-
ban las garantias del Estado, por lo que Wennerstrém que-
dé libre de responsabilidades. Simplemente no tuvo que
devolver el dinero perdido cuando quebr6 Minos, y al mis-
mo tiempo pudo demostrar que habia perdido una suma
equivalente de su propio dinero.

—A ver si lo he entendido bien: el gobierno ofrece el
dinero de los contribuyentes y pone a los diplomaticos al
servicio de una serie de hombres de negocios para abrir-
les puertas. La industria coge el dinero y lo usa para in-
vertir en joint ventures de las que luego saca una buena
tajada. En fin: la misma historia de siempre. Algunos se
forran y otros pagan la cuenta, y ya sabemos muy bien
qué papel interpreta cada uno.
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—Qué cinico eres! Los créditos se iban a devolver al
Estado.

—Pero has dicho que estaban libres de intereses. Por
tanto, significa que los contribuyentes no recibieron ni un
duro por poner la pasta. Le dieron a Wennerstrom se-
senta kilos, de los cuales invirtié cincuenta y cuatro.
{Qué paso con los restantes seis millones?

—En el momento en que quedé claro que el proyecto
del CADI serfa objeto de estudio por parte de una comi-
si6n, Wennerstrom envié un cheque de seis millones al
CADI como pago de la diferencia. Con eso, juridica-
mente hablando, el caso quedaba cerrado.

Robert Lindberg se callé y mir6, desafiante, a Mikael.

—Suena como si Wennerstrém hubiera perdido un
poco del dinero del CADI, pero en comparacién con los
quinientos millones que desaparecieron de Skanska o la
historia del contrato blindado de aquel director de ABB
que cobré una indemnizacién por despido de mas de mil
millones, algo que realmente indigné a la gente, esto no
parece ser gran cosa para un articulo —dijo Mikael—.
La verdad es que los lectores de hoy en dia estin bastante
hartos de textos sobre especuladores incompetentes, aun-
que sea dinero que provenga de los impuestos. ;Hay algo
mds en toda esta historia?

—Esto no ha hecho mas que empezar.

—¢Coémo es que sabes tanto sobre los negocios de
Wennerstrom en Polonia?

—En los afios noventa trabajé en Handelsbanken.
Adivina quién era el encargado de hacer las investigacio-
nes para el representante del banco en el CADI.

—Vale, ahora lo entiendo. Anda, sigue.

—Entonces... para resumir, el CADI recibié una ex-
plicacién por parte de Wennerstrom. Se firmaron los do-
cumentos pertinentes. El resto del dinero se devolvié. Ese
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detalle de los seis millones devueltos fue una jugada muy
astuta. A ver, si alguien llama a tu puerta para darte una
bolsa de dinero, jcémo cofo vas a pensar que no es trigo
limpio?

—Ve al grano.

—Blomkvist, jpor favor!; ése es el grano. Los del
CADI se quedaron satisfechos con el libro de cuentas de
Wennerstrom. La inversién se fue al garete, pero no ha-
bia nada que objetar en cuanto a la gestién. Miramos fac-
turas, transferencias y todo tipo de papeles. Todo impo-
luto. Yo me lo crei. Mi jefe se lo crey6. El CADI se lo
creyé y el gobierno no tuvo nada que afiadir.

—Entonces ;dénde esté la pega?

—Ahora es cuando la historia se pone interesante
—dijo Lindberg y, de repente, parecié asombrosamente
sobrio—. Ya que eres periodista, que conste que esto es
off the record.

—iJoder, no puedes estar contindome cosas para
luego decirme que no me dejas utilizarlas!

—Claro que si. Lo que te he explicado hasta ahora es
de conocimiento publico. Busca el informe y échale un
vistazo si te apetece. El resto de la historia, lo que no te he
contado todavia, publicalo si quieres, pero tienes que tra-
tarme como una fuente an6nima.

—Vale, pero segtin la terminologia general off the re-
cord significa que me han revelado confidencialmente
algo sobre lo que no puedo escribir nada.

—A la mierda con la terminologia. Escribe lo que
quieras, pero yo soy una fuente anénima. jDe acuerdo?

—Vale —contesté Mikael.

Naturalmente, a la luz de los acontecimientos poste-
riores su respuesta constitufa un error.

—Muy bien. Aquella historia de Minos tuvo lugar
hard unos diez afios, justo después de caer el muro,
cuando los bolcheviques se estaban convirtiendo en capi-
talistas decentes. Yo era una de las personas que investi-
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gaba a Wennerstrom y habia algo que me daba mala es-
pina.

— ¢Por qué no dijiste nada entonces?

—Se lo comenté a mi jefe. El caso era que no habia
nada en concreto. Todos los papeles estaban en orden.
No tuve més remedio que firmar el informe. Pero ahora,
cada vez que me encuentro con el nombre de Wen-
nerstrom en la prensa me viene a la mente la historia de
Minos.

—Vale. ;Y?

—Unos afnos después, a mediados de los noventa, mi
banco hizo negocios con Wennerstrém, negocios bas-
tante importantes, de hecho. Y no salieron muy bien.

—Os tim6?

—No; tanto como eso, no. Los dos ganamos dinero.
Lo que pasé fue mds bien que... no sé muy bien cémo
explicértelo; estoy hablando de mi propia empresa y eso
no me gusta. Pero el balance de todo aquello —o sea, la
impresién general, por decirlo de alguna manera— no es
positivo. A Wennerstrom le definen en los medios de co-
municacién como un impresionante ordculo de la econo-
mia. De eso vive. Es su valor seguro.

—S8é lo que quieres decir.

—Yo siempre tuve la sensacién de que se trataba sim-
plemente de un fanfarr6n. No mostraba ninguna habilidad
para los negocios. Todo lo contrario; me parecié asom-
brosamente superficial e ignorante en muchos temas. Te-
nfa un par de j6venes tiburones realmente muy agudos
como consejeros, pero personalmente me cayé fatal.

—iY?

—Hace unos afios fui a Polonia para un asunto com-
pletamente diferente. Nuestro grupo cené en Lodz con
unos inversores y por casualidad acabé en la misma mesa
que el alcalde. Hablamos de lo dificil que resultaba le-
vantar la economia polaca y de cuestiones similares; vy,
entre unas cosas y otras, mencioné el proyecto Minos. Al
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principio el alcalde parecié no entenderme, como si en su
vida hubiera oido hablar de Minos, pero luego se acordd
de que era un pequefo negocio de mierda que nunca
lleg6 a ser nada. Despaché el tema con una carcajada y
dijo, cito literalmente, que si eso era todo lo que eran ca-
paces de hacer los inversores suecos, nuestro pais no tar-
darfa en hundirse por completo. jMe sigues?

—FEl comentario da a entender que el alcalde de
Lodz es un hombre inteligente. Venga, continta.

—No pude sacarme esas palabras de la cabeza. Al dia
siguiente tenfa una reunién por la mafana, pero por la
tarde estaba libre. Por pura maldad me fui a ver la fi-
brica abandonada de Minos, situada en un pequefio pue-
blo a las afueras de L.odz, con una taberna en un granero
y retretes fuera de las casas. La gran fibrica de Minos era
un almacén en ruinas, un viejo cobertizo de chapa que
habia montado el Ejército Rojo en los afios cincuenta. Me
encontré con un guardia que sabia un poco de aleman y
me cont6 que uno de sus primos habia trabajado en Mi-
nos. El primo vivia muy cerca, asi que fuimos a verlo. El
guardia me acompané para hacer de intérprete. jQuieres
saber lo que dijo?

—DMe muero por saberlo.

—Minos empez6 sus actividades en el otofio de 1992.
Llegé a tener un maximo de quince empleados, en su
mayoria mujeres mayores. Cobraban ciento cincuenta
coronas al mes. Al principio no habfa maquinaria, de
modo que los empleados se pasaban el dia limpiando
aquel almacén. A primeros de octubre llegaron tres ma-
quinas para hacer cartones, compradas en Portugal. Es-
taban viejas, desgastadas por el uso y completamente an-
ticuadas. Su valor como chatarra no pasaria de un par de
miles de coronas. Es verdad que las maquinas funciona-
ban, pero se rompian cada dos por tres. Naturalmente,
no habia piezas de repuesto, asi que Minos se veia afec-
tada por constantes paradas en la produccién. Por regla
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general, un empleado siempre acababa reparando la ma-
quina de manera provisional.

—Esto ya empieza a parecerse a un articulo —recono-
ci6 Mikael—. ;Y en realidad qué fabricaban en Minos?

—Durante 1992 y la mitad de 1993 fabricaron carto-
nes perfectamente normales para detergentes, hueveras 'y
cosas por el estilo. Luego se dedicaron a las bolsas de pa-
pel. Pero la fibrica sufria una constante escasez de mate-
ria prima y nunca llegé a tener mucha produccién.

—No suena precisamente como una inversién muy
importante.

—He hecho mis célculos. El gasto total del alquiler
rondaria las quince mil coronas en dos anos. Los sueldos
podrian haber ascendido, como mucho, y estoy siendo
muy generoso, a unas ciento cincuenta mil. Compra de
maquinaria y transportes, una furgoneta que distribuia
las hueveras. .. a ojo de buen cubero, unas doscientas cin-
cuenta mil. Eso sin contar los costes administrativos de
permisos y unos pocos billetes de avién; segin parece, tan
solo una persona de Suecia visitaba el pueblo en muy con-
tadas ocasiones. Bueno, digamos que toda la operacién sa-
1i6 por un total de algo menos de un millén. Un dia del
verano de 1993, el capataz bajo a la fdbrica y anunci6 que
estaba cerrada; poco después aparecié un camién hingaro
y se llevé toda la maquinaria. Hasta la vista, Minos.

Durante el juicio, Mikael se acord6 a menudo de aquella
noche de Midsommar. El tono de la conversacién le recor-
daba los afios de instituto: la tipica discusiéon de amigos,
juvenil y desenfadada. Como adolescentes habian com-
partido los problemas propios de esa edad. Como adultos
eran, en realidad, perfectos desconocidos; dos personas
completamente distintas, en el fondo. A lo largo de aque-
lla noche, Mikael se estuvo preguntando por qué no po-
dia acordarse de lo que les habia convertido en buenos
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amigos durante el bachillerato. El recuerdo que guar-
daba de Robert era el de un chaval callado y reservado
que mostraba una incomprensible timidez con las chicas.
De adulto se habia convertido en un exitoso... llamé-
mosle trepa, del mundo de la banca. A Mikael no le cabia
la menor duda de que su compaiiero tenia opiniones que
estaban totalmente en desacuerdo con su propia visiéon
del mundo.

Mikael raramente se emborrachaba, pero aquel en-
cuentro casual habia convertido una fracasada navega-
ci6n en una de esas agradables veladas donde el nivel de
la botella de aguardiente va acercindose lentamente al
fondo. Debido precisamente a ese tono adolescente de la
conversacién, en un principio no se tomé en serio la his-
toria de Robert, si bien sus instintos periodisticos acaba-
ron aflorando. De repente, se puso a escuchar la historia
con mucha atencidn, y entonces se le ocurrieron algunas
objeciones logicas.

—Espera un momento —suplic6 Mikael—. Wen-
nerstrém se encuentra entre la élite de los especuladores
bursitiles. Si no me equivoco es multimillonario. ..

—Un célculo rdpido situaria a Wennerstroem Group
en unos doscientos mil millones. Ahora te estaras pre-
guntando por qué un multimillonario de esa categoria se
molestaria en montar una estafa asi para ganar una mise-
rable calderilla de unos cincuenta millones, jverdad?

—Bueno, més bien por qué iba a arriesgarlo todo co-
metiendo un fraude tan obvio.

—No sé si estoy de acuerdo en llamarlo obvio preci-
samente; la junta directiva del CADI al completo, la
gente de la banca, los interventores y los auditores del go-
bierno y del Parlamento... Todos han aceptado el rendi-
miento de cuentas de Wennerstrom.

—No obstante, estamos hablando de una miseria.

—~Cierto, pero piensa que Wennerstroem Group es
una de esas empresas inversoras que se meten en todo
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tipo de negocios con los que se puede ganar un dinero ra-
pido: inmuebles, valores, opciones, divisas. .. you name it.
Wennerstrom se puso en contacto con el CADI en 1992,
justo cuando el mercado estaba a punto de hundirse. ;Te
acuerdas del otofo de 19927

— Cémo no me voy a acordar? Tenia un interés va-
riable en mi hipoteca y el Banco de Suecia lo subi6 al qui-
nientos por ciento en octubre. Tuve que enfrentarme a
un interés del diecinueve por ciento durante un afo.

—Bueno, bueno; jqué tiempos aquéllos! —dijo Ro-
bert sonriendo—. Yo perdi una barbaridad de dinero ese
ano. Y Hans-Erik Wennerstrém, como los demds actores
del mercado, tuvo que hacer frente al mismo problema.
La empresa tenfa miles de millones invertidos a plazo
fijo en valores de distintos tipos, pero una cantidad asom-
brosamente reducida de dinero en efectivo. Ya no podian
pedir prestadas mas sumas astronémicas. Lo normal en
una situacién asi es vender inmuebles y lamerse las heri-
das por la pérdida. Pero en 1992, de la noche a la ma-
fana, nadie quiso comprar ni una sola casa.

—Cash-flow problem.

—Exacto. Y Wennerstréom no fue el tnico con ese
tipo de problemas. Todos los empresarios...

—No los llames empresarios; emplea otra palabra,
porque llamandolos asi estds insultando a una categoria
profesional seria.

—Vale, de acuerdo: todos los especuladores bursatiles
tenfan, por aquel entonces, cash-flow problems. .. Miralo ast:
Wennerstrom recibi6 sesenta millones de coronas. Devol-
vi6 seis, pero al cabo de tres afos. Los gastos de Minos no
podian haber ascendido a mucho mas de un mill6n. Sélo
los intereses de sesenta millones durante tres afios suponen
ya bastante. Dependiendo de cémo lo hubiera invertido,
podria haber doblado o multiplicado por diez aquel dinero
de la CADI. No es moco de pavo. Por cierto, jchinchin!
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