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Prólogo

Viernes, 1 de noviembre

Se había convertido en un acontecimiento anual. Hoy el
destinatario de la flor cumplía ochenta y dos años. Al lle-
gar el paquete, lo abrió y le quitó el papel de regalo. Acto
seguido, cogió el teléfono y marcó el número de un ex co-
misario de la policía criminal que, tras jubilarse, se había
ido a vivir a orillas del lago Siljan. Los dos hombres no
sólo tenían la misma edad, sino que habían nacido el
mismo día, lo cual, teniendo en cuenta las circunstancias,
sólo podía considerarse una ironía. El comisario, que sa-
bía que la llamada se produciría tras el reparto del co-
rreo, hacia las once de la mañana, esperaba tomándose
un café. Ese año el teléfono sonó a las diez y media. Lo
cogió y dijo «hola» sin más.

—Ya ha llegado.
—Y este año, ¿qué es?
—No sé de qué tipo de flor se trata. Haré que me la

identifiquen. Es blanca.
—Sin ninguna carta, supongo.
—No. Nada más que la flor. El marco es igual que el

del año pasado. Uno de esos marcos baratos que puede
montar uno mismo.

—¿Y el sello de correos?
—De Estocolmo.
—¿Y la letra?
—Como siempre: letras mayúsculas. Rectas y pulcras.
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Con esas palabras ya estaba todo dicho, así que per-
manecieron callados durante algo más de un minuto. El
ex comisario se reclinó en la silla, junto a la mesa de la co-
cina, chupeteando su pipa. Sabía perfectamente que ya
nadie esperaba de él que hiciera la pregunta del millón,
esa que pondría de manifiesto su gran ingenio y arrojaría
nueva luz sobre el caso. Eso ya pertenecía al pasado; ahora
la conversación entre los dos viejos se había convertido
más bien en un ritual en torno a un misterio que nadie en
el mundo tenía el más mínimo interés por resolver.

El nombre latino era Leptospermum (Myrtaceae) rubinette.
Se trataba de una planta bastante insignificante, con pe-
queñas hojas parecidas a las del brezo y una flor blanca,
de dos centímetros, con cinco pétalos. En total tenía unos
doce centímetros de alto.

La especie era originaria de los bosques y las zonas
montañosas de Australia, donde crecía entre grandes ma-
tas de hierba. En Australia la llamaban Desert Snow. Más
tarde, una especialista de un jardín botánico de Uppsala
constataría que se trataba de una flor poco común, rara-
mente cultivada en Suecia. En su informe, la botánica ex-
plicaba que la planta estaba emparentada con la Leptos-
permum flavescens y que a menudo se confundía con su
prima, la Leptospermum scoparium, considerablemente
más frecuente, que crecía por doquier en Nueva Ze-
landa. La diferencia, según la experta, consistía en que la
Rubinette presentaba, en los extremos de los pétalos, un
pequeño número de puntos microscópicos de color rosa,
que le daban un tono ligeramente rosáceo.

En general, la Rubinette era una flor asombrosamente
humilde. Carecía de valor comercial. No poseía ninguna
propiedad medicinal conocida ni provocaba efectos alu-
cinógenos. No era comestible, tampoco servía como con-
dimento y resultaba inútil para fabricar tintes vegetales.
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En cambio, tenía cierta importancia para los aborígenes
de Australia, quienes, por tradición, consideraban sagra-
das la región de Ayers Rock y su flora. Por lo tanto, el
único objeto existencial de la flor parecía ser el de alegrar
el paisaje con su caprichosa belleza.

En su informe, la botánica de Uppsala comentaba
que si la Desert Snow era rara en Australia, en Escandi-
navia resultaba simplemente excepcional. No había visto
jamás un ejemplar, pero, tras consultar a unos colegas,
pudo saber que se habían realizado intentos de introdu-
cir la planta en unos jardines de Gotemburgo y que,
quizá, a título individual, fuera cultivada en pequeños
invernaderos por amantes de las flores y aficionados a la
botánica. Las dificultades de su cultivo en Suecia se de-
bían a que requería un clima suave y seco; además, debía
estar en el interior durante la época invernal. El suelo
calizo resultaba inapropiado y, por si fuera poco, necesi-
taba que el agua se le suministrara desde abajo, para que
la absorbiera la raíz directamente. En fin, exigía muchas
atenciones.

En teoría, el hecho de que se tratara de una flor poco
común en Suecia tendría que haberle facilitado el ras-
treo de su procedencia, pero en la práctica resultaba
una tarea imposible. No había registros en los que bus-
car ni licencias que examinar. Nadie sabía cuántos botá-
nicos o jardineros anónimos habrían intentado cultivar
una planta tan delicada; podía tratarse de una sola per-
sona o de centenares de aficionados que tuvieran semi-
llas o plantas. Éstas quizá habían sido compradas perso-
nalmente o por correo a algún floricultor o jardín botánico
de cualquier lugar de Europa. Incluso cabía la posibili-
dad de que se hubieran recogido directamente durante
algún viaje a Australia. En otras palabras, identificar a
esos cultivadores entre los millones de suecos con un

Los hombres que no amaban a las mujeres 18a ED.qxd:Maquetación 1  8/6/09  16:41  Página



12

pequeño invernadero o una maceta en la ventana del sa-
lón era una misión imposible.

Aquella flor tan sólo era una más de la larga serie de
misteriosas flores que siempre llegaban en un sobre acol-
chado el 1 de noviembre. La especie variaba todos los
años, pero siempre se trataba de flores hermosas y, en ge-
neral, relativamente raras. Como de costumbre, la flor
estaba prensada, puesta meticulosamente sobre un papel
de acuarela y enmarcada con un cristal y un marco senci-
llo de 29 x 16 centímetros.

El misterio de las flores nunca llegó a ser conocido por
los medios de comunicación ni por el público, sino tan
sólo por un reducido círculo de personas. Tres décadas
antes, la llegada anual de la flor había sido objeto de
análisis no sólo por parte de expertos en huellas dactila-
res y grafólogos del Laboratorio Nacional de Investiga-
ción Forense e investigadores de la policía criminal, sino
también por parte de un grupo de familiares y amigos
del destinatario. Ya sólo quedaban tres personajes en
escena: el anciano que cumplía años, el ex comisario y,
naturalmente, el desconocido que enviaba el regalo. Ade -
más, como los dos primeros tenían una edad muy avan-
zada, y ya iba siendo hora de que se fueran preparando
para lo inevitable, pronto el círculo se vería aún más re-
ducido.

El ex comisario era un perro viejo bastante curtido.
Jamás se olvidaría de su primera intervención, que con-
sistió en arrestar a un guardagujas ferroviario, comple-
tamente borracho, antes de que provocara una desgra-
cia. Durante su carrera profesional había enchironado a
cazadores furtivos, maltratadores de mujeres, estafado-
res, ladrones de coches y conductores ebrios. Había tra-
tado con ladrones y atracadores, camellos, violadores y,
por lo menos, con un dinamitero medio loco. Había par-
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ticipado en nueve investigaciones de asesinatos u homici-
dios. Cinco de ellos fueron el típico caso en el que el mis -
mo homicida llama a la policía y, lleno de remordimien-
tos, confiesa que ha matado a su mujer, a su hermano o a
algún otro allegado. Tres casos llegaron a ser objeto de in-
vestigaciones más amplias; dos se resolvieron en el plazo
de dos o tres días y uno, con la ayuda de la Brigada Na-
cional de Homicidios, al cabo de dos años.

El noveno caso había quedado resuelto desde un
punto de vista policial; es decir, los investigadores sabían
quién era el asesino pero las pruebas no eran determi-
nantes, de modo que el fiscal decidió no presentar cargos.
Al cabo de algún tiempo, para gran indignación del co-
misario, el caso prescribió. No obstante, al volver la vista
atrás el comisario podía contemplar, en su conjunto, una
impresionante carrera, razón por la cual debería sentirse
satisfecho con lo que había conseguido.

Pero se sentía cualquier cosa menos satisfecho.
El comisario tenía una espina clavada con el caso de

las flores prensadas, el frustrante caso sin resolver al que,
sin lugar a dudas, había dedicado más tiempo.

La situación resultaba más absurda aún porque, tras
haberse sumido literalmente miles de horas en profundas
cavilaciones tanto de servicio como en su tiempo libre, ni
siquiera era capaz de determinar con seguridad que se
hubiera cometido un crimen.

Los dos hombres sabían que la persona que había en-
marcado la flor había usado guantes; por eso no se detec-
taban huellas dactilares ni en el marco ni en el cristal. Sa-
bían que sería imposible dar con el remitente. Sabían que
el marco podía comprarse en cualquier tienda de foto-
grafía o papelería del mundo. Simplemente no había por
dónde empezar. Y el sello de correos variaba; la mayoría
de las veces era de Estocolmo, pero en tres ocasiones pro-
vino de Londres, dos de París, otras dos de Copenhague,
una vez de Madrid, una de Bonn, y otra, el sello más des-
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concertante de todos, de Pensacola, Estados Unidos. Mien-
tras todas las demás ciudades eran capitales conocidas,
Pensacola les resultó tan desconocida que el comisario
tuvo que buscarla en un atlas.

Tras despedirse, el hombre que cumplía años se quedó
sentado un largo rato contemplando la bella flor, despro-
vista de significado, originaria de Australia, y cuyo nom-
bre seguía sin conocer. Luego levantó la mirada hacia la
pared situada detrás de su mesa de trabajo. Allí colgaban
cuarenta y tres flores prensadas y enmarcadas, dispuestas
en cuatro filas de diez cuadros cada una, más una fila ina-
cabada, con sólo cuatro. En la fila superior faltaba una flor;
el lugar número nueve estaba vacío. La Desert Snow se
convertiría en el cuadro número cuarenta y cuatro.

No obstante, por primera vez ocurrió algo que no se
ajustaba a la pauta de los anteriores años. De pronto,
inesperadamente, el viejo rompió a llorar. Él mismo se
sorprendió del repentino ataque emocional que le había
acometido después de casi cuarenta años.
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Primera parte

Incitación

Del 20 de diciembre al 3 de enero

El dieciocho por ciento de las mujeres de Suecia 
han sido amenazadas en alguna ocasión 
por un hombre.
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Capítulo 1

Viernes, 20 de diciembre

El juicio, inevitablemente, ya había terminado y todo
lo que se había podido decir estaba ya dicho. Ni por un
momento le cupo la duda de que lo iban a declarar cul-
pable. El fallo se hizo público, por escrito, el viernes a
las diez de la mañana; ya sólo quedaba el análisis final
de los reporteros que esperaban en el pasillo del juz-
gado.

Mikael Blomkvist los vio a través de la puerta abierta
y se detuvo un instante. No quería hablar de la sentencia
que acababa de recoger, pero sabía, mejor que nadie, que
las preguntas resultaban inevitables, y que debían ser he-
chas y contestadas. «Así es como se siente un delincuente
al otro lado del micrófono», pensó. Algo incómodo, ir-
guió la cabeza y se esforzó en sonreír. Los periodistas le
correspondieron y le saludaron amablemente con movi-
mientos de cabeza, casi avergonzados.

—A ver… Aftonbladet, Expressen, la agencia TT,
TV4… ¿Y tú de dónde eres…? ¡Anda!, del Dagens In -
dustri. Me he hecho famoso —constató Mikael Blomkvist.

—Danos una buena frase, Kalle Blomkvist —dijo
el reportero de uno de los dos grandes periódicos ves-
pertinos.

Mikael Blomkvist, cuyo nombre completo daba la ca-
sualidad de que era Carl Mikael Blomkvist, se obligó,
como siempre, a no hacer muecas de desaprobación al es-
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cuchar su apodo. En una ocasión, hacía veinte años, cuan -
do tenía veintitrés y acababa de empezar su primer trabajo
como periodista —una sustitución de verano—, Mikael
Blomkvist, sin mérito alguno, y por puro azar, desenmas-
caró a una banda de atracadores de bancos que, durante
dos años, había cometido cinco espectaculares atracos. No
cabía duda de que se trataba de la misma banda en todas
las ocasiones; su especialidad era entrar con un coche en
pequeñas poblaciones y robar uno o dos bancos con una
precisión prácticamente militar. Llevaban máscaras de lá-
tex que representaban a personajes de Walt Disney, razón
por la que se les bautizó, en una jerga policial no del todo
exenta de lógica, como la banda del Pato Donald. No obs-
tante, los periódicos la rebautizaron como la banda de los
Golfos Apandadores, que les pegaba más, teniendo en
cuenta que, en dos ocasiones, sin ninguna consideración y
sin preocuparles aparentemente la seguridad de las perso-
nas, dispararon varios tiros al aire para amenazar a la
gente que pasaba o que les parecía demasiado curiosa.

El sexto atraco se cometió en la provincia de Östergöt -
land en pleno verano. Se dio la circunstancia de que un
reportero de la radio local se hallaba en el banco precisa-
mente cuando se produjo el golpe y reaccionó como co-
rrespondía a su oficio. En cuanto los atracadores abando-
naron el banco se fue a una cabina telefónica y llamó a la
radio, dando así la noticia en directo.

Mikael Blomkvist estaba pasando unos días con una
amiga en la casa de campo que los padres de ella tenían
cerca de Katrineholm. Ni siquiera cuando fue interro-
gado por la policía pudo explicar con exactitud por qué
había relacionado los hechos, pero en el mismo momento
en que escuchó la noticia le vino a la mente un grupo de
cuatro chicos instalados en una casa situada a unos dos-
cientos metros de la suya. Un par de días antes, cuando él
y su amiga iban de camino al quiosco de helados, los ha-
bía visto jugando al bádminton en el jardín.
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Lo único que vio fue a cuatro jóvenes rubios y atléti-
cos en pantalón corto y con el torso desnudo. Resultaba
evidente que eran culturistas, pero había algo más en
aquellos jugadores de bádminton que llamó su atención,
quizá porque el partido se estaba jugando, a pesar del so-
focante calor provocado por un sol abrasador, con una
energía tremendamente intensa. No parecía un simple
pasatiempo.

No había ninguna razón objetiva para sospechar que
se tratara de atracadores de bancos, pero, aun así, Mikael
dio un paseo y se sentó en una colina con vistas a la casa,
que en ese momento parecía vacía. Llegaron al cabo de
unos cuarenta minutos y aparcaron un Volvo en la en-
trada. Parecían tener prisa y cada uno llevaba una bolsa
de deporte, tal vez un indicio de que, simplemente, ha-
bían estado nadando. Sin embargo, uno de ellos volvió al
coche y recogió un objeto que cubrió rápidamente con
una cazadora. Incluso desde el lugar en el que se encon-
traba, relativamente lejano, Mikael pudo ver que se tra-
taba de un auténtico AK4 de los de toda la vida, justo el
tipo de arma con el que acababa de estar casado durante
un año de servicio militar, de modo que llamó a la policía
e informó de su descubrimiento. Así se inició el asedio de
la casa, que duró tres días. La noticia fue ampliamente
cubierta por los medios de comunicación con Mikael en
primera fila, lo que le permitió cobrar una generosa re-
tribución como freelance de uno de los grandes periódicos
vespertinos. La policía instaló su centro de operaciones
en una caravana situada en el jardín de la casa donde Mi-
kael se alojaba.

La consagración que todo joven periodista necesita en
su profesión le vino a Mikael de la mano de la banda de
los Golfos Apandadores. La cara negativa de la fama fue
que el vespertino de la competencia no pudo resistirse a
usar el titular «El superdetective Kalle Blomkvist resolvió
el caso». El texto, de tono ligeramente burlón, estaba re-
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dactado por una columnista de cierta edad y contenía al
menos una docena de referencias al personaje de Kalle
Blomkvist, el joven detective creado por la famosa escri-
tora Astrid Lindgren. Para colmo de males, el periódico
ilustraba el artículo con una foto borrosa en la que Mi-
kael, con la boca semiabierta y el dedo índice levantado,
parecía darle instrucciones a un agente uniformado. En
realidad, no hacía más que indicarle el camino al retrete.

Poco importaba que Mikael Blomkvist jamás hubiera usa -
do su primer nombre, Carl —mucho menos su apodo
Kalle—, ni firmado ningún artículo como Carl Blomk-
vist. Desde ese momento, para su propia desesperación,
fue conocido entre sus compañeros de profesión como
Kalle Blomkvist; un epíteto pronunciado con provocadora
mofa, no con verdadera maldad, pero tampoco de manera
muy agradable. Con todo el respeto para Astrid Lindgren,
por mucho que le encantaran sus libros odiaba el apodo.
Fueron necesarios varios años y méritos periodísticos de
bastante más relevancia para que dejaran de llamarlo
así. Y todavía se sentía incómodo cada vez que lo oía.

Así que sonrió serenamente y miró al reportero del
vespertino a los ojos.

—Bah, invéntate tú algo. Siempre les pones mucha
imaginación a tus textos.

El tono no resultaba, en absoluto, desagradable. Los
peores críticos de Mikael no habían acudido y todos los allí
presentes se conocían más o menos bien. Una vez colaboró
con uno de ellos y en otra ocasión, en una fiesta, hacía ya
algunos años, casi consiguió ligarse a «la de TV4».

—Te machacaron bien allí dentro —le soltó Dagens
Industri, que, al parecer, había enviado a un joven su-
plente.

—Bueno, sí —reconoció Mikael. Difícilmente podría
afirmar otra cosa.
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—¿Y cómo te sientes?
A pesar de lo tenso de la situación, ni Mikael ni los

periodistas más veteranos pudieron evitar sonreír por
la pregunta. Mikael intercambió una mirada con «la de
TV4». Los periodistas serios siempre habían sostenido
que esa pregunta —«¿cómo te sientes?»— era la única
que los periodistas deportivos bobos eran capaces de ha-
cer al deportista jadeante al otro lado de la meta. Pero
acto seguido recobró la seriedad.

—No puedo más que lamentar que el tribunal no
haya llegado a otra conclusión —contestó de manera
algo formal.

—Tres meses de prisión y ciento cincuenta mil coro-
nas de indemnización por daños y perjuicios. Una sen-
tencia que debe de resultar dura —dijo «la de TV4».

—Sobreviviré.
—¿Vas a pedirle disculpas a Wennerström? ¿A darle

la mano?
—No, no creo. Mi idea sobre la ética empresarial del

señor Wennerström no ha cambiado.
—¿Así que sigues pensando que es un sinvergüenza?

—se apresuró a preguntar Dagens Industri.
Tras aquella pregunta se escondía una cita acompa-

ñada de un devastador titular, y Mikael podría haber
mordido el anzuelo si el reportero no le hubiese adver-
tido del peligro al acercar su micrófono con un entu-
siasmo algo excesivo. Meditó la respuesta un instante.

El juez acababa de dictaminar que Mikael Blomkvist
había calumniado al financiero Hans-Erik Wenners -
tröm, así que la condena impuesta fue por difamación. El
juicio había concluido y Mikael no tenía intención de re-
currir la sentencia. Pero ¿qué pasaría si, imprudente-
mente, repitiese sus declaraciones en las mismas escaleras
del juzgado? Mikael decidió que no quería averiguarlo.

—Consideré que tenía buenas razones para publicar
aquellos datos. El juez lo ha visto de otro modo y, natu-
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ralmente, debo aceptar que el proceso jurídico haya se-
guido su curso. Ahora vamos a comentar la sentencia de-
tenidamente en la redacción antes de decidir qué hacer.
No tengo nada más que añadir.

—Pero se te olvidó que un periodista debe probar sus
afirmaciones —dijo «la de TV4» con un deje de dureza
en la voz.

No podía negar lo que ella decía. Habían sido buenos
amigos. Su cara mostraba indiferencia, pero Mikael creyó
detectar en sus ojos una sombra de decepción y rechazo.

Mikael Blomkvist siguió contestando a los periodistas
durante un par de interminables minutos más. La pre-
gunta tácita que flotaba en el aire y que nadie se atrevía a
hacer —quizá porque resultaba vergonzosamente in-
comprensible— era cómo había podido redactar un texto
tan desprovisto de sustancia. Los periodistas allí presen-
tes, a excepción del suplente de Dagens Industri, eran ya
veteranos con una dilatada experiencia profesional. Para
ellos la respuesta a aquella pregunta iba más allá del lí-
mite de lo concebible.

TV4 colocó a Mikael ante la cámara situada delante
de la entrada del juzgado para poder hacerle las pregun-
tas algo apartados de los demás. La periodista mostró
más amabilidad de la que se merecía y la entrevista contó
con las suficientes declaraciones para contentar a todo el
mundo. La historia —resultaba inevitable— daría lugar
a numerosos titulares, pero Mikael hizo un esfuerzo para
recordar que no se trataba del suceso más importante del
año. Los reporteros ya tenían lo que querían y volvieron
a sus respectivas redacciones.

Mikael había pensado dar un paseo, pero era un día de
diciembre muy ventoso y, además, había cogido frío du-
rante la entrevista. Al encontrarse solo en las escaleras del
juzgado levantó la mirada y descubrió a William Borg
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bajando de su coche, donde había permanecido mien tras
duró la entrevista. Sus miradas se cruzaron; acto seguido
William Borg sonrió.

—Ha merecido la pena venir hasta aquí sólo para
verte con ese papel en la mano.

Mikael no contestó. Conocía a William Borg desde
hacía quince años. Una vez trabajaron juntos como re-
porteros suplentes de economía en un diario matutino.
Tal vez se debiera a una falta de química personal, pero lo
cierto es que allí se asentó la base de su eterna enemistad.
A ojos de Mikael, Borg no sólo era un pésimo periodista,
sino también una persona mezquina, vengativa y pesada,
que incordiaba a los que le rodeaban con chistes y bromas
estúpidas, y que hablaba con desprecio de los reporteros
de más edad, evidentemente mucho más experimentados.
En especial le caían mal las reporteras veteranas. Tuvie-
ron una primera discusión, a la que le sucedieron otros
enfrentamientos, hasta que su antagonismo se convirtió
en un asunto personal.

Luego, a lo largo de los años, Mikael y William Borg
se encontraron con cierta regularidad, pero no fue hasta
finales de los años noventa cuando se hicieron enemigos
de verdad. Mikael publicó un libro sobre el periodismo
económico, con numerosas citas de una serie de estúpidos
artículos que llevaban la firma de Borg. En la versión de
Mikael, Borg era caracterizado como un perfecto pe-
dante que lo entendía todo al revés y que escribía artícu-
los-homenaje a empresas puntocom al borde de la quie-
bra. A Borg no le hizo ninguna gracia el análisis de
Mikael, y en un encuentro casual en un bar del barrio
de Söder faltó poco para que se liaran a puñetazos. Por
las mismas fechas, Borg abandonó el periodismo para
trabajar de informador —cobrando un sueldo considera-
blemente más alto— en una empresa que, para colmo,
estaba dentro de la esfera de intereses del industrial
Hans-Erik Wennerström.
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Estuvieron mirándose el uno al otro durante un buen
rato; luego Mikael se dio la vuelta y se marchó. Ir al juz-
gado sólo para reírse a carcajadas de él era muy típico de
Borg.

Mientras iba andando, pasó el autobús 40 y subió,
más que nada para alejarse del lugar cuanto antes. Bajó
en Fridhemsplan y se quedó en la parada indeciso, con la
sentencia aún en la mano. Finalmente, decidió cruzar
la calle hasta el Kafé Anna, al lado del garaje de la jefa-
tura de policía.

Menos de medio minuto después de haber pedido un
caffè latte y un sándwich empezó el boletín informativo
en la radio. Su historia se comentó en tercer lugar, des-
pués de la de un terrorista suicida en Jerusalén y la noti-
cia de que el gobierno había constituido una comisión in-
vestigadora para estudiar la presunta formación de un
cártel en el sector de la construcción.

Esta misma mañana el periodista Mikael Blomkvist de
la revista Millennium ha sido condenado a tres meses de
cárcel por haber difamado gravemente al industrial Hans-
Erik Wennerström. En un artículo sobre el llamado «caso
Minos», publicado a principios de año, Blomkvist afirma -
ba que Wennerström empleó fondos públicos —destina-
dos a inversiones industriales en Polonia— para el tráfico
de armas. Mikael Blomkvist también ha sido condenado a
pagar ciento cincuenta mil coronas de indemnización
por daños y perjuicios. En un comunicado, Bertil Cam-
nermarker, abogado de Wennerström, dice que su cliente
está contento con la sentencia. «Se trata de un caso de difa-
mación sumamente grave», ha manifestado.

La sentencia tenía veintiséis páginas. Daba cuenta de
las razones por las que Mikael había sido declarado cul-
pable de quince casos de grave difamación al empresario
Hans-Erik Wennerström. Mikael hizo sus cálculos y llegó
a la conclusión de que cada uno de los cargos de la acusa-
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ción por los que había sido condenado valía diez mil co-
ronas y seis días de cárcel, sin contar las costas judiciales
y la retribución de su abogado. Le faltaban fuerzas para
calcular a cuánto ascenderían los gastos, pero al mismo
tiempo reconoció que podría haber sido peor; ya que el
tribunal lo había absuelto de siete cargos.

A medida que iba leyendo los términos de la senten-
cia le invadió una sensación cada vez más pesada y desa-
gradable en el estómago. Le sorprendió. Desde el mismo
momento en el que se inició el juicio sabía que si no se
producía un milagro, lo iban a condenar. No le cabía la
menor duda y ya se había hecho a la idea. Asistió a los
dos días del juicio de manera bastante despreocupada;
además, durante once días, sin sentir nada en especial, es-
tuvo esperando a que el tribunal terminara con sus deli-
beraciones y redactara el documento que tenía en las ma-
nos. Y ahora, una vez concluido el proceso, un malestar
empezó a apoderarse de él.

Al darle el primer mordisco al sándwich tuvo la sen-
sación de que la miga le crecía en la boca. Le costó tragar
y lo apartó.

Era la primera vez que condenaban a Mikael Blomk-
vist por un delito; nunca había sido sospechoso de nada,
ni acusado por nadie. Si la comparaba con otras, la sen-
tencia le parecía insignificante, un delito sin importancia.
Al fin y al cabo, no se trataba de un robo a mano armada,
un homicidio o una violación. Sin embargo, desde el
punto de vista económico, la condena impuesta le dolía.
Millennium no era precisamente el buque insignia de los
medios de comunicación con fondos ilimitados —la re-
vista vivía al límite—, pero la sentencia tampoco suponía
una catástrofe. El problema residía en que Mikael era uno
de los socios de Millennium a la vez que, por idiota que
pudiera parecer, ejercía tanto de escritor como de editor
jefe de la revista. Mikael pensaba pagar la indemnización,
ciento cincuenta mil coronas, de su propio bolsillo, lo cual
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daría al traste prácticamente con la totalidad de sus aho-
rros. La revista respondería de las costas judiciales. Admi-
nistran do los gastos con prudencia, saldría adelante.

Meditó la posibilidad de vender su casa, cosa que le
partiría el corazón. A finales de los felices años ochenta, du-
rante un período en el que contaba con un trabajo estable
y unos ingresos relativamente decentes, se puso a buscar
un domicilio fijo. Vio muchas casas y descartó la mayoría
antes de dar con un ático de sesenta y cinco metros cuadra-
dos en Bellmansgatan, justo al principio de la calle. El an-
terior propietario había iniciado una reforma para conver-
tirlo en una vivienda habitable, pero le salió un trabajo en
una empresa puntocom del extranjero y Mikael pu do com-
prar aquella casa a medio reformar por un buen precio.

Mikael rechazó los bocetos del arquitecto y terminó
la obra él mismo. Apostó por el baño y la cocina, y deci-
dió no reformar el resto. En vez de poner parqué y le-
vantar tabiques para hacer una habitación independiente,
acuchilló las viejas tablas del suelo, encaló directamente
los toscos muros originales y cubrió las imperfecciones
más visibles con un par de acuarelas de Emanuel Berns-
tone. El resultado fue un loft completamente abierto, con
un salón-comedor junto a una pequeña cocina americana
y un espacio para dormir ubicado tras una librería. La vi-
vienda tenía dos ventanas de buhardilla y una ventana la-
teral con vistas a los tejados que se extendían hasta la ba-
hía de Riddarfjärden y Gamla Stan. También se podía
ver un poquito de agua de Slussen y el Ayuntamiento.
En la actualidad no habría podido comprar una casa así,
de modo que quería conservarla.

Pero el riesgo de perderla no era nada en compara-
ción con el tremendo golpe profesional que acababa de
sufrir, cuyos daños tardaría mucho tiempo en reparar…
si es que era posible.

Se trataba de una cuestión de confianza. En el futuro,
muchos editores se lo pensarían más de una vez antes de
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publicar un texto firmado por él. Seguía teniendo sufi-
cientes amigos en la profesión que comprenderían que
había sido víctima de las circunstancias y de la mala
suerte, pero a partir de ahora no podía permitirse ni el
más mínimo error.

Lo que más le dolía, no obstante, era la humillación.
Tenía todas las de ganar, pero, aun así, perdió contra

un gánster de medio pelo con traje de Armani. Un mal-
dito y canalla especulador bursátil. Un yuppie con un
abogado famoso que se había pasado todo el juicio con
una burlona sonrisa en los labios.

¿Cómo diablos podían haberle salido tan mal las cosas?

El caso Wennerström empezó, de modo muy promete-
dor, en la bañera de un velero Mälar-30 amarillo la noche
de Midsommar, fiesta del solsticio de verano, hacía ahora
un año y medio. Todo fue fruto de la casualidad: un ex
colega periodista, actualmente informador de la Diputa-
ción provincial, quiso impresionar a su nueva novia y, sin
reflexionar demasiado, alquiló un Scampi para pasar un
par de días de navegación improvisada, aunque román-
tica, por el archipiélago. Tras oponer cierta resistencia, la
novia, recién llegada de Hallstahammar para estudiar en
Estocolmo, se dejó convencer con la condición de que su
hermana y el novio de ésta también los acompañaran.
Ninguno de ellos había pisado jamás un barco de vela.
Pero el verdadero problema era que el amigo informador,
en realidad, tenía bastante menos experiencia co mo ma-
rinero que entusiasmo por la excursión. Tres días antes de
partir llamó desesperadamente a Mikael y lo convenció
para que los acompañara como quinto tripulante, el único
con verdaderos conocimientos de navegación.

Al principio la propuesta no le hizo mucha gracia,
pero acabó aceptando ante la expectativa de pasar unos
días placenteros en el archipiélago y de disfrutar de buena
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comida y una agradable compañía, como se suele decir.
No obstante, sus esperanzas se frustraron y el viaje fue
más desastroso de lo que hubiera imaginado jamás. Nave-
garon por una ruta bonita, pero poco emocionante, a una
velocidad de apenas cinco metros por segundo, subiendo
desde Bullandö y pasando por Furusund. Aun así, la
nueva novia del informador se mareó enseguida. La her-
mana se puso a discutir con su novio y nadie mostró el me-
nor interés por aprender lo más mínimo de navegación.
Pronto quedó claro que esperaban que Mikael se encar-
gara del barco mientras los demás le daban consejos bie-
nintencionados, pero en su mayoría absurdos. Después de
pasar la primera noche en una cala de Ängsö, estaba dis-
puesto a atracar en Furusund y volver a casa en autobús.
Sólo las súplicas desesperadas del informador le hicieron
quedarse en el barco.

A eso de las doce del día siguiente, lo suficientemente
pronto para que todavía quedaran algunos sitios libres,
amarraron en el embarcadero de Arholma. Prepararon
la comida y, mientras terminaban de comer, Mikael re-
paró en un M-30 amarillo de fibra de vidrio que estaba
entrando en la cala, deslizándose sólo con la vela mayor.
El barco hizo un suave viraje mientras el capitán buscaba
un hueco en el embarcadero. Mikael echó un vistazo a su
alrededor y se dio cuenta de que el espacio entre su Scampi
y un barco-H que había a estribor era, probablemente, el
único hueco; el estrecho M-30 cabría allí, aunque algo
justo. Se puso de pie en la popa y señaló con el brazo; el
capitán del M-30 levantó la mano en señal de agradeci-
miento y se dirigió rumbo al embarcadero. «Un nave-
gante solitario que no tenía intención de molestarse en
arrancar el motor», pensó Mikael. Escuchó el ruido de la
cadena del ancla y unos segundos después vio arriar la
vela mayor, mientras el capitán se movía como una cule-
bra para mantener el timón derecho y al mismo tiempo
preparar la amarra de proa.
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Mikael subió a la borda y le tendió una mano, dis-
puesto a prestarle ayuda. El navegante hizo un último
cambio de rumbo y entró deslizándose sin ningún pro-
blema, casi completamente parado, hasta la popa del
Scampi. Hasta que el recién llegado no le dio la cuerda a
Mikael no se reconocieron; una sonrisa de satisfacción se
dibujó en sus rostros.

—¡Hombre, Robban! —exclamó Mikael—. ¿Por qué
no usas el motor? Así no les rascarías la pintura a todos
los barcos del puerto.

—¡Hola, Micke! Ya decía yo que me sonaba esa cara.
No me importaría usarlo si arrancara. El condenado se
me murió hace dos días en Rödlöga.

Se dieron la mano por encima de las bordas.
En el instituto de Kungsholmen, en los años setenta

—hacía ya una eternidad—, Mikael Blomkvist y Robert
Lindberg habían sido amigos, incluso íntimos amigos.
Como pasa a menudo con los viejos compañeros de estu-
dios, la amistad acabó después del día de la graduación.
Cada uno tiró por su camino y durante los últimos veinte
años apenas si se habían visto en media docena de ocasio-
nes. En aquel momento, cuando se encontraron inespera-
damente en el embarcadero de Arholma, habían pasado
por lo menos siete u ocho años desde la última vez. Se ob-
servaron el uno al otro con curiosidad. Robert estaba
bronceado, tenía el pelo enmarañado y una barba de dos
semanas.

De repente, Mikael se sintió de mucho mejor humor.
Cuando el informador y sus bobos acompañantes subie-
ron hacia la tienda del pueblo, al otro lado de la isla, para
celebrar la noche de Midsommar bailando en la explanada
alrededor del mayo, él se quedó en la bañera del M-30,
charlando con su viejo amigo de instituto en torno a unos
arenques y unos chupitos de aguardiente.
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En algún momento de la noche, tras abandonar la lucha
contra los mosquitos de Arholma, tristemente célebres, y
trasladarse a la cabina, la conversación, después de un
considerable número de chupitos, se convirtió en un
amistoso duelo verbal sobre la ética y la moral en el
mundo de los negocios. Los dos habían elegido carreras
profesionales que, de alguna manera, tenían que ver con
la economía del país. Robert Lindberg pasó del instituto
a la Escuela Superior de Economía de Estocolmo y, desde
allí, dio el salto al sector bancario. Mikael Blomkvist se
graduó en la Escuela Superior de Periodismo y llevaba
gran parte de su vida profesional dedicándose a revelar y
denunciar dudosas operaciones, precisamente en el ám-
bito de la banca y de los negocios. La conversación em-
pezó a girar en torno a lo moralmente defendible en cier-
tos contratos blindados de los años noventa. Después de
haber defendido valientemente algunos de los casos más
llamativos, Lindberg dejó el vaso y, muy a su pesar, tuvo
que reconocer que en el mundo de los negocios, segura-
mente también habría algún que otro corrupto cabrón.
De pronto miró a Mikael seriamente.

—Tú que eres periodista de investigación y te ocupas
de fraudes económicos, ¿por qué no escribes algo sobre
Hans-Erik Wennerström?

—Ignoraba que hubiera algo que decir sobre él.
—Busca. Tienes que buscar, joder. ¿Qué sabes del pro -

grama CADI?
—Pues que era una especie de programa de subven-

ciones que en los años noventa ayudó a la industria de los
países del Este a levantarse. Se suspendió hace un par de
años. No he escrito nada sobre eso.

—Las siglas significan Comité de Ayuda para el Desa-
rrollo Industrial, un proyecto que tuvo apoyo guberna-
mental y fue dirigido por representantes de una decena de
grandes empresas suecas. El CADI recibió garantías estata-
les que le permitieron poner en marcha una serie de pro-
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yectos acordados con los gobiernos de Polonia y de los Paí-
ses Bálticos. El sindicato LO hizo su pequeña aportación
como avalista para reforzar también el movimiento sindi-
cal obrero en el Este, siguiendo las pautas del modelo
sueco. Formalmente se trataba de un proyecto de apoyo al
desarrollo basado en los principios de ayuda como forma
de incentivar el progreso, lo cual les daría a los regímenes
del Este la oportunidad de sanear su economía. Sin em-
bargo, en la práctica se trataba de que ciertas empresas sue-
cas recibieran subvenciones estatales para entrar y estable-
cerse como socios de empresas de países del Este. Aquel
maldito ministro de los democristianos era un entusiasta
partidario del CADI. Se abrió una fábrica papelera en Cra-
covia, se reformó una industria metalúrgica en Riga, una
fábrica de cemento en Tallin… La dirección del CADI,
compuesta por pesos pesados del mundo de la banca y de la
industria suecas, repartió el dinero.

—¿Te refieres al dinero de los contribuyentes?
—Alrededor del cincuenta por ciento provenía de

subvenciones estatales; el resto lo pusieron los bancos y la
industria. Pero no pienses que se trataba de una labor sin
ánimo de lucro. Los bancos y las empresas contaban con
sacar una buena tajada. Si no, el tema no les hubiese inte-
resado una mierda.

—¿De cuánto dinero estamos hablando?
—Espera, hombre; escúchame. El CADI estaba com-

puesto principalmente por compañías suecas de toda la
vida que querían entrar en los mercados del Este, impor-
tantes sociedades como ABB, Skanska y similares. En
otras palabras, nada de empresas especuladoras.

—¿Me estás diciendo que Skanska no se dedica a es-
pecular? ¿No despidieron acaso al director ejecutivo de
Skanska por dejar que uno de sus chavales especulara y
perdiera quinientos millones buscando dinero rápido?
¿Y qué te parecen sus histéricos negocios inmobiliarios
en Londres y Oslo?
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—Sí, bueno; en todas las empresas del mundo hay
idiotas, pero ya sabes a lo que me refiero. Por lo menos
son empresas que producen algo concreto. La columna
vertebral de la industria sueca y todo ese rollo…

—¿Y qué pinta Wennerström en esto?
—Wennerström es la gran incógnita. A ver, es un

tipo que surgió de la nada, que no tiene ningún pasado
en la industria pesada y que realmente no pinta nada en
esos círculos, pero ha amasado una colosal fortuna en la
bolsa y la ha invertido en empresas ya consolidadas. Di-
gamos que ha entrado por la puerta de atrás.

Mikael se sirvió un chupito de aguardiente Reimers-
holms y se acomodó en la cabina pensando en lo que sabía
de Wennerström, lo cual, en realidad, no era gran cosa.
Había nacido en algún lugar de Norrland, donde fundó
una empresa inversora en los años setenta. Ganó su buen
dinero y se trasladó a Estocolmo, donde hizo una carrera
meteórica durante los felices años ochenta. Creó el Grupo
Wennerström, que, al abrir oficinas en Londres y Nueva
York, se rebautizó como Wennerstroem Group, de modo
que la empresa empezó a aparecer en los mismos artículos
de prensa que Beijer. Negociaba con acciones y opciones, y
especulaba con la forma de ganar dinero rápido. No tardó
en aparecer en la prensa del corazón como uno más de esos
numerosos nuevos ricos propietarios de un ático en
Strandvägen, una magnífica residencia veraniega en
Värmdö y un yate de veintitrés metros de eslora que, en su
caso, compró a una estrella retirada del tenis con problemas
de solvencia. En realidad, no era más que un simple conta-
ble, pero la de los ochenta fue la década de los contables y
de los especuladores inmobiliarios. Y Wennerström no
destacó más que otros; más bien al revés, siguió siendo una
figura relativamente anónima entre Los Grandes Chicos.
Carecía de las rimbombantes maneras de Stenbeck y no se
prostituía en la prensa como Barnevik. Rechazaba los ne-
gocios inmobiliarios y, en su lugar, invertía masivamente
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en el antiguo bloque comunista. Cuando se desinfló la bur-
buja económica de los noventa y todos los altos cargos, uno
tras otro, se vieron obligados a cobrar sus contratos blinda-
dos, la empresa de Wennerström se las arregló sorprenden-
temente bien. Ni el más mínimo escándalo. «A Swedish suc-
cess story», tituló el mismísimo Financial Times.

—Era 1992. De repente Wennerström se puso en
contacto con el CADI y les comunicó que quería dinero.
Presentó un plan, aparentemente bien arraigado entre las
partes interesadas de Polonia, con el fin de crear una em-
presa que fabricara envases para la industria alimentaria.

—O sea, una fábrica de latas de conserva.
—No exactamente, pero algo por el estilo. No tengo

ni idea de a quién conocía en el CADI, pero salió sin pro-
blemas con sesenta millones de coronas.

—Esto empieza a ponerse interesante. Déjame adivi-
nar: fue la última vez que alguien vio ese dinero.

—No —replicó Robert Lindberg, y esbozó una son-
risa antes de animarse con un poco más de aguardien -
te—. Lo que sucedió después fue digno de una lección
magistral de contabilidad. Wennerström fundó realmen -
te una industria de embalajes en Polonia, en Lodz, para
ser más exacto. La empresa se llamaba Minos. El CADI
recibió unos alentadores informes durante el año 1993;
luego… silencio. De repente, en 1994, Minos se vino abajo.

Para ilustrar el hundimiento de la empresa, Robert Lind-
berg dio un golpe en la mesa con la copa vacía.

—El problema del CADI era que no existía ningún
tipo de procedimiento sobre cómo rendir cuentas de esos
proyectos. Te acuerdas del espíritu de la época, ¿no? Todo
ese optimismo cuando cayó el muro de Berlín: que se ins-
tauraría la democracia, que la amenaza de guerra nu-
clear ya era historia y que los bolcheviques se iban a con-
vertir en capitalistas de la noche a la mañana. El gobierno
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quería afianzar la democracia en el Este. Todos los capi-
talistas querían subirse al tren y ayudar a construir la
nueva Europa.

—No sabía que los capitalistas estuvieran tan dis-
puestos a dedicarse a hacer obras de caridad.

—Créeme, estamos hablando del sueño húmedo de
cualquier capitalista. Quizá Rusia y los países del Este
constituyan, después de China, el mercado restante más
grande del mundo. A la industria no le importaba ayu-
dar al gobierno, especialmente porque las empresas sólo
tenían que responder de una pequeña parte de los gastos.
En total, el CADI se comió más de treinta mil millones
de coronas de los contribuyentes. El dinero volvería en
forma de futuras ganancias. Formalmente el CADI era
una iniciativa del gobierno, pero la influencia de la in-
dustria era tan grande que, en la práctica, la dirección del
CADI trabajaba de manera independiente.

—Entiendo. Pero ¿aquí hay material para un artículo
o no?

—Paciencia. Cuando los proyectos se pusieron en
marcha no hubo problemas para financiarlos. Suecia
aún no había sido golpeada por la crisis surgida a raíz de
la enorme subida de los intereses. El gobierno estaba
contento porque con el CADI se pondría de manifiesto
la gran aportación sueca a favor de la democracia en el
Este.

—¿Y todo esto pasó con el gobierno de derechas?
—No metas a los políticos en esto. Se trata de dinero

e importa una mierda si los que designan a los ministros
son socialistas o de derechas. Así que adelante, a toda
pastilla. Luego llegaron los problemas de divisas y des-
pués unos chalados llamados los nuevos demócratas (sin
duda te acordarás del partido Nueva Democracia) empe-
zaron a quejarse de que no había transparencia en lo que
hacía el CADI. Uno de sus payasos confundió al CADI
con la Agencia Sueca de Cooperación Internacional para
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el Desarrollo y creyó que se trataba de algún maldito
proyecto de ayuda en plan caritativo como el de Tanza-
nia. Durante la primavera de 1994 se designó una comi-
sión para investigar al CADI. A esas alturas varios pro-
yectos ya habían sido criticados, pero uno de los primeros
en inspeccionarse fue el de Minos.

—Y Wennerström no pudo dar cuenta del dinero.
—Al contrario. Wennerström presentó un excelente

libro de cuentas demostrando que más de cincuenta y
cuatro millones de coronas habían sido invertidas en Mi-
nos, pero que seguía habiendo problemas estructurales
demasiado importantes en la rezagada Polonia para que
pudiera funcionar una moderna industria de envases,
por lo que, en la práctica, la competencia de un proyecto
alemán similar les había ganado la partida. Los alemanes
estaban en pleno proceso de compra de todo el bendito
bloque del Este.

—Dijiste que le dieron sesenta millones.
—Exacto. El dinero del CADI se gestionó como un

crédito sin intereses. La idea era, por supuesto, que las em-
presas acabaran devolviendo parte del dinero durante una
serie de años. Pero Minos quebró y el proyecto fracasó; na-
die pudo reprocharle nada a Wennerström. Aquí entra-
ban las garantías del Estado, por lo que Wennerström que -
dó libre de responsabilidades. Simplemente no tuvo que
devolver el dinero perdido cuando quebró Minos, y al mis -
mo tiempo pudo demostrar que había perdido una suma
equivalente de su propio dinero.

—A ver si lo he entendido bien: el gobierno ofrece el
dinero de los contribuyentes y pone a los diplomáticos al
servicio de una serie de hombres de negocios para abrir-
les puertas. La industria coge el dinero y lo usa para in-
vertir en joint ventures de las que luego saca una buena
tajada. En fin: la misma historia de siempre. Algunos se
forran y otros pagan la cuenta, y ya sabemos muy bien
qué papel interpreta cada uno.
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—¡Qué cínico eres! Los créditos se iban a devolver al
Estado.

—Pero has dicho que estaban libres de intereses. Por
tanto, significa que los contribuyentes no recibieron ni un
duro por poner la pasta. Le dieron a Wennerström se-
senta kilos, de los cuales invirtió cincuenta y cuatro.
¿Qué pasó con los restantes seis millones?

—En el momento en que quedó claro que el proyecto
del CADI sería objeto de estudio por parte de una comi-
sión, Wennerström envió un cheque de seis millones al
CADI como pago de la diferencia. Con eso, jurídica-
mente hablando, el caso quedaba cerrado.

Robert Lindberg se calló y miró, desafiante, a Mikael.
—Suena como si Wennerström hubiera perdido un

poco del dinero del CADI, pero en comparación con los
quinientos millones que desaparecieron de Skanska o la
historia del contrato blindado de aquel director de ABB
que cobró una indemnización por despido de más de mil
millones, algo que realmente indignó a la gente, esto no
parece ser gran cosa para un artículo —dijo Mikael—.
La verdad es que los lectores de hoy en día están bastante
hartos de textos sobre especuladores incompetentes, aun-
que sea dinero que provenga de los impuestos. ¿Hay algo
más en toda esta historia?

—Esto no ha hecho más que empezar.
—¿Cómo es que sabes tanto sobre los negocios de

Wennerström en Polonia?
—En los años noventa trabajé en Handelsbanken.

Adivina quién era el encargado de hacer las investigacio-
nes para el representante del banco en el CADI.

—Vale, ahora lo entiendo. Anda, sigue.
—Entonces… para resumir, el CADI recibió una ex-

plicación por parte de Wennerström. Se firmaron los do-
cumentos pertinentes. El resto del dinero se devolvió. Ese
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detalle de los seis millones devueltos fue una jugada muy
astuta. A ver, si alguien llama a tu puerta para darte una
bolsa de dinero, ¿cómo coño vas a pensar que no es trigo
limpio?

—Ve al grano.
—Blomkvist, ¡por favor!; ése es el grano. Los del

CADI se quedaron satisfechos con el libro de cuentas de
Wennerström. La inversión se fue al garete, pero no ha-
bía nada que objetar en cuanto a la gestión. Miramos fac-
turas, transferencias y todo tipo de papeles. Todo impo-
luto. Yo me lo creí. Mi jefe se lo creyó. El CADI se lo
creyó y el gobierno no tuvo nada que añadir.

—Entonces ¿dónde está la pega?
—Ahora es cuando la historia se pone interesante

—dijo Lindberg y, de repente, pareció asombrosamente
sobrio—. Ya que eres periodista, que conste que esto es
off the record.

—¡Joder, no puedes estar contándome cosas para
luego decirme que no me dejas utilizarlas!

—Claro que sí. Lo que te he explicado hasta ahora es
de conocimiento público. Busca el informe y échale un
vistazo si te apetece. El resto de la historia, lo que no te he
contado todavía, publícalo si quieres, pero tienes que tra-
tarme como una fuente anónima.

—Vale, pero según la terminología general off the re-
cord significa que me han revelado confidencialmente
algo sobre lo que no puedo escribir nada.

—A la mierda con la terminología. Escribe lo que
quieras, pero yo soy una fuente anónima. ¿De acuerdo?

—Vale —contestó Mikael.
Naturalmente, a la luz de los acontecimientos poste-

riores su respuesta constituía un error.
—Muy bien. Aquella historia de Minos tuvo lugar

hará unos diez años, justo después de caer el muro,
cuando los bolcheviques se estaban convirtiendo en capi-
talistas decentes. Yo era una de las personas que investi-
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gaba a Wennerström y había algo que me daba mala es-
pina.

—¿Por qué no dijiste nada entonces?
—Se lo comenté a mi jefe. El caso era que no había

nada en concreto. Todos los papeles estaban en orden.
No tuve más remedio que firmar el informe. Pero ahora,
cada vez que me encuentro con el nombre de Wen-
nerström en la prensa me viene a la mente la historia de
Minos.

—Vale. ¿Y?
—Unos años después, a mediados de los noventa, mi

banco hizo negocios con Wennerström, negocios bas-
tante importantes, de hecho. Y no salieron muy bien.

—¿Os timó?
—No; tanto como eso, no. Los dos ganamos dinero.

Lo que pasó fue más bien que… no sé muy bien cómo
explicártelo; estoy hablando de mi propia empresa y eso
no me gusta. Pero el balance de todo aquello —o sea, la
impresión general, por decirlo de alguna manera— no es
positivo. A Wennerström le definen en los medios de co-
municación como un impresionante oráculo de la econo-
mía. De eso vive. Es su valor seguro.

—Sé lo que quieres decir.
—Yo siempre tuve la sensación de que se trataba sim-

plemente de un fanfarrón. No mostraba ninguna habilidad
para los negocios. Todo lo contrario; me pareció asom-
brosamente superficial e ignorante en muchos temas. Te-
nía un par de jóvenes tiburones realmente muy agudos
como consejeros, pero personalmente me cayó fatal.

—¿Y?
—Hace unos años fui a Polonia para un asunto com-

pletamente diferente. Nuestro grupo cenó en Lodz con
unos inversores y por casualidad acabé en la misma mesa
que el alcalde. Hablamos de lo difícil que resultaba le-
vantar la economía polaca y de cuestiones similares; y,
entre unas cosas y otras, mencioné el proyecto Minos. Al
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principio el alcalde pareció no entenderme, como si en su
vida hubiera oído hablar de Minos, pero luego se acordó
de que era un pequeño negocio de mierda que nunca
llegó a ser nada. Despachó el tema con una carcajada y
dijo, cito literalmente, que si eso era todo lo que eran ca-
paces de hacer los inversores suecos, nuestro país no tar-
daría en hundirse por completo. ¿Me sigues?

—El comentario da a entender que el alcalde de
Lodz es un hombre inteligente. Venga, continúa.

—No pude sacarme esas palabras de la cabeza. Al día
siguiente tenía una reunión por la mañana, pero por la
tarde estaba libre. Por pura maldad me fui a ver la fá-
brica abandonada de Minos, situada en un pequeño pue-
blo a las afueras de Lodz, con una taberna en un granero
y retretes fuera de las casas. La gran fábrica de Minos era
un almacén en ruinas, un viejo cobertizo de chapa que
había montado el Ejército Rojo en los años cincuenta. Me
encontré con un guardia que sabía un poco de alemán y
me contó que uno de sus primos había trabajado en Mi-
nos. El primo vivía muy cerca, así que fuimos a verlo. El
guardia me acompañó para hacer de intérprete. ¿Quieres
saber lo que dijo?

—Me muero por saberlo.
—Minos empezó sus actividades en el otoño de 1992.

Llegó a tener un máximo de quince empleados, en su
mayoría mujeres mayores. Cobraban ciento cincuenta
coronas al mes. Al principio no había maquinaria, de
modo que los empleados se pasaban el día limpiando
aquel almacén. A primeros de octubre llegaron tres má-
quinas para hacer cartones, compradas en Portugal. Es-
taban viejas, desgastadas por el uso y completamente an-
ticuadas. Su valor como chatarra no pasaría de un par de
miles de coronas. Es verdad que las máquinas funciona-
ban, pero se rompían cada dos por tres. Naturalmente,
no había piezas de repuesto, así que Minos se veía afec-
tada por constantes paradas en la producción. Por regla

Los hombres que no amaban a las mujeres 18a ED.qxd:Maquetación 1  8/6/09  16:41  Página



40

general, un empleado siempre acababa reparando la má-
quina de manera provisional.

—Esto ya empieza a parecerse a un artículo —recono-
ció Mikael—. ¿Y en realidad qué fabricaban en Minos?

—Durante 1992 y la mitad de 1993 fabricaron carto-
nes perfectamente normales para detergentes, hueveras y
cosas por el estilo. Luego se dedicaron a las bolsas de pa-
pel. Pero la fábrica sufría una constante escasez de mate-
ria prima y nunca llegó a tener mucha producción.

—No suena precisamente como una inversión muy
importante.

—He hecho mis cálculos. El gasto total del alquiler
rondaría las quince mil coronas en dos años. Los sueldos
podrían haber ascendido, como mucho, y estoy siendo
muy generoso, a unas ciento cincuenta mil. Compra de
maquinaria y transportes, una furgoneta que distribuía
las hueveras… a ojo de buen cubero, unas doscientas cin-
cuenta mil. Eso sin contar los costes administrativos de
permisos y unos pocos billetes de avión; según parece, tan
sólo una persona de Suecia visitaba el pueblo en muy con-
tadas ocasiones. Bueno, digamos que toda la operación sa-
lió por un total de algo menos de un millón. Un día del
verano de 1993, el capataz bajó a la fábrica y anunció que
estaba cerrada; poco después apareció un camión húngaro
y se llevó toda la maquinaria. Hasta la vista, Minos.

Durante el juicio, Mikael se acordó a menudo de aquella
noche de Midsommar. El tono de la conversación le recor-
daba los años de instituto: la típica discusión de amigos,
juvenil y desenfadada. Como adolescentes habían com-
partido los problemas propios de esa edad. Como adultos
eran, en realidad, perfectos desconocidos; dos personas
completamente distintas, en el fondo. A lo largo de aque-
lla noche, Mikael se estuvo preguntando por qué no po-
día acordarse de lo que les había convertido en buenos
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amigos durante el bachillerato. El recuerdo que guar-
daba de Robert era el de un chaval callado y reservado
que mostraba una incomprensible timidez con las chicas.
De adulto se había convertido en un exitoso… llamé-
mosle trepa, del mundo de la banca. A Mikael no le cabía
la menor duda de que su compañero tenía opiniones que
estaban totalmente en desacuerdo con su propia visión
del mundo.

Mikael raramente se emborrachaba, pero aquel en-
cuentro casual había convertido una fracasada navega-
ción en una de esas agradables veladas donde el nivel de
la botella de aguardiente va acercándose lentamente al
fondo. Debido precisamente a ese tono adolescente de la
conversación, en un principio no se tomó en serio la his-
toria de Robert, si bien sus instintos periodísticos acaba-
ron aflorando. De repente, se puso a escuchar la historia
con mucha atención, y entonces se le ocurrieron algunas
objeciones lógicas.

—Espera un momento —suplicó Mikael—. Wen-
nerström se encuentra entre la élite de los especuladores
bursátiles. Si no me equivoco es multimillonario…

—Un cálculo rápido situaría a Wennerstroem Group
en unos doscientos mil millones. Ahora te estarás pre-
guntando por qué un multimillonario de esa categoría se
molestaría en montar una estafa así para ganar una mise-
rable calderilla de unos cincuenta millones, ¿verdad?

—Bueno, más bien por qué iba a arriesgarlo todo co-
metiendo un fraude tan obvio.

—No sé si estoy de acuerdo en llamarlo obvio preci-
samente; la junta directiva del CADI al completo, la
gente de la banca, los interventores y los auditores del go-
bierno y del Parlamento… Todos han aceptado el rendi-
miento de cuentas de Wennerström.

—No obstante, estamos hablando de una miseria.
—Cierto, pero piensa que Wennerstroem Group es

una de esas empresas inversoras que se meten en todo
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tipo de negocios con los que se puede ganar un dinero rá-
pido: inmuebles, valores, opciones, divisas… you name it.
Wennerström se puso en contacto con el CADI en 1992,
justo cuando el mercado estaba a punto de hundirse. ¿Te
acuerdas del otoño de 1992?

—¿Cómo no me voy a acordar? Tenía un interés va-
riable en mi hipoteca y el Banco de Suecia lo subió al qui-
nientos por ciento en octubre. Tuve que enfrentarme a
un interés del diecinueve por ciento durante un año.

—Bueno, bueno; ¡qué tiempos aquéllos! —dijo Ro-
bert sonriendo—. Yo perdí una barbaridad de dinero ese
año. Y Hans-Erik Wennerström, como los demás actores
del mercado, tuvo que hacer frente al mismo problema.
La empresa tenía miles de millones invertidos a plazo
fijo en valores de distintos tipos, pero una cantidad asom-
brosamente reducida de dinero en efectivo. Ya no podían
pedir prestadas más sumas astronómicas. Lo normal en
una situación así es vender inmuebles y lamerse las heri-
das por la pérdida. Pero en 1992, de la noche a la ma-
ñana, nadie quiso comprar ni una sola casa.

—Cash-flow problem.
—Exacto. Y Wennerström no fue el único con ese

tipo de problemas. Todos los empresarios…
—No los llames empresarios; emplea otra palabra,

porque llamándolos así estás insultando a una categoría
profesional seria.

—Vale, de acuerdo: todos los especuladores bursátiles
tenían, por aquel entonces, cash-flow problems… Míralo así:
Wennerström recibió sesenta millones de coronas. Devol-
vió seis, pero al cabo de tres años. Los gastos de Minos no
podían haber ascendido a mucho más de un millón. Sólo
los intereses de sesenta millones durante tres años suponen
ya bastante. Dependiendo de cómo lo hubiera invertido,
podría haber doblado o multiplicado por diez aquel dinero
de la CADI. No es moco de pavo. Por cierto, ¡chinchín!
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